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Перша чоловіча гімназія була заснована в 1809 році, спочатку на Печерську 
біля Кловського палацу. На згадку про перемогу імператора Олександра І 
над Наполеоном гімназія отримала особливий статус і іменувалася 
Першою Імператорською Олександрівською. Програми гімназії мали 
гуманітарний ухил і були розраховані на 8 років навчання. Будівля міської 
гімназії, спроектована в 1850-52 рр. арх. А. Беретті. Однак міське 
начальство розпорядилося будівлю передати кадетському училищу. Тільки в 
18357 р, після того, як на нинішньому Повітрофлотському шосе за проектом 
В. Штрома було зведено будівлю Кадетського корпусу, Перша гімназія 
переселилася в будинок по Бібіковському бульвару, нині - один з корпусів 
Державного університету імені Т.Г.Шевченка. У цій гімназії навчалися такі 
відомі кияни, як письменники М. Булгаков, К. Паустовський, Я. Івашкевич, 
академіки Є. Тарле, О. Богомолець, співак О. Вертинський, 
радянський нарком освіти А. Луначарський і багато інших 
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КАТЮША - ПРИНЦЕССА СИАМА 
іпгегезпіу.Кісу.ма/КагуизПа-ргіпі5е55а-зіата 


В длинном перечне киевских легенд о любви есть одна - возможно, са- 
мая романтичная, с легкой примесью пряной заморской зкзотики. Зто исто- 
рия о киевской гимназистке, нежданно ставшей королевой далекого тропи- 
ческого Сиама -- ньнешнего Тайланда. С легкой руки Константина Паустов- 
ского, которьій оставил потомкам одно из найболеє позтичньїх описаний 
Киева начала ХХ века, - она вошла в литературу, которую можно без пре- 
увеличения назьвать классической. Классической киевской литературой. 

Сколько поколений киевлян, зачитьтввавшихся страницами пухльгїх томов 
«Повести о жизни», изумлялись истории о гимназистке Катюше Десницкой 
(1986-1960), повстречавшей однаждь на киевском катке смуглого тайского 
принца. Он, якобь, бьшл в городе проездом из Петербурга, где проходил 
службу в Пажеском корпусе. По словам Паустовского, он сам катался с Ка- 
тей, подругой своей сестрь, на коньках фирмьт «Галифакс», а его старший 
брат Борис ухаживал за будущей сиамской королевой. Можно предполо- 
жить, что ее грация и красота не оставили равнодушньм и совсем еще юно- 
го Костю Паустовского. Ведь спустя годьт он вновь посмотрел на нее раско- 
сьтми глазами заморского гостя: 

«На одном балу желтолицьй принц Чакрабон увидел Весницкую. Она 
танцевала вальс, так же как на катке, перекинув кось себе на грудь и 
надменно поглядьвая из-под полуопущенньх век синими глазами. Прину бьіл 
очарован. Маленький, раскосьтй, с блестящими, как вакса, волосами, он влю- 
бился в Катюшу. Он уехал в Сиам, но вскоре вернулся в Киев инкогнито и 
предложил Катюше стать его женой. Она согласилась. 

Смятение охватило киевских гимназисток. Все в один голос говорили, 
что на єе месте они бьт ни за что не смогли вьшйти замуж за азиата, хотя 
бьт и сьна короля. Но Катюша уехала в Сиам. Сиамский король вскоре умер 
от какой-то тропической болезни, вслед за ним умер от зтой же болезни 
первьй наследньй принц... Так киевская гимназистка Весницкая сделалась 
сиамской королевой». 

Но в реальности зтот удивительньй роман бьмл даже болеє романтич- 
ньм. С той важной поправкой, что он разворачивался не в Киеве, а в Петер- 
бурге, куда переехала киевлянка Катюша, поступив на курсь сестер мило- 
сердия при одном из госпиталей. Принц Чакрабонгзе, скромньй и хорошо 
образованньй молодой человек, встретил ее в 1905 году на вечере у Храпо- 
вицких - в зтом петербургском доме собиралась нетитулованная молодежь 
из «среднего класса», как характеризовали бьт ее сегодня. ИЙ бьшл действи- 
тельно сходу очарован и влюблен. Ежедневно, в сопровождений большой 
свить, принц появлялся в госпитале на Фонтанке, где проходила практику 
шестнадцатилетняя медсестра. Однако наталкивался на весьма сдержанное, 
прохладное отношение. 

Началась война с Япониєей, и Десницкая уехала на Дальний Восток. Она 
работала на санитарном поезде в районе манчжурского театра боевьгх дей- 
ствий, и даже бьшла награждена Георгиевским крестом. Все зто время полу- 


чала письма от Чакрабонгзе, которого назьгвала в ответ тайским словечком 
«Лек» - «мой мальш». Со временем принц начал подписьвать им все свой 
письма бьвшей киевской гимназистке. Несмотря на огромнье расстояния, 
его любовь постепенно находила взаймность со стороньт девушки. 

Препятствием к свадьбе двух влюбленньх едва не стало их разное веро- 
исповеданиєе. Принц Лек исповедовал буддизм, но вьгразил готовность при- 
нять любую религию, какую только не пожелаєт его синеглазая невеста. 
Десницкая, в свою очередь, не желала подобньх жертв от Чакробонгзе, 
помня о его долге перед тайским престолом. Венчаться решили в право- 
славном храме Константинополя, где допускались бракосочетания между 
представителями различньх конфессий. А после свадьбьт отбьтли в Тайланд 
- проездом через Каир, которьй восторженно описьвала в письмах родньтм 
Катюша. На прощаниє император Николай Второй наградил Лека вьсшей 
наградой Российской империи -- орденом Андрея Первозванного. 

«Сиамская» часть истории зтой необьічной любви и романтично-траги- 
ческая версия ее концовки также известнь нам в изложений Паустовского. 
Писатель не мог знать подлиннье подробности жизни «сиамской короле- 
вь», и потому в его книге мь: читаєм невероятную, а местами даже забав- 
ную легенду, широко ходившую тогда среди киевлян. 

«Придворнье  ненавидели королеву-иностранку. Ее существование 
нарушало традиции сиамского двора. В Бангкоке по требованию Катюши 
провели злектрическое освещение. Зто переполнило чашу ненависти при- 
дворньх. Они решили отравить королеву, поправшую древние приввічки 
народа. В пищу королеве начали постепенно подсьтать истертое в тон- 
чайший порошок стекло от разбитьх злектрических лампочек. Через пол- 
года она умерла от кровотечения в кишечнике. На могиле ее король поста- 
вил памятник. Вьісокий слон из черного мрамора с золотой короной на голо- 
ве стоял, печально опустив хобот, в густой траве, доходившей ему до ко- 
лен. Под зтой травой лежала Катюша Весницкая - молодая королева Сиа- 
ма». 

Роднье принца Чакробонгзе поначалу и вправду невзлюбили чужезем- 
ную невестку совершенно незнатного происхождения -- хХотя и вьіделили для 
молодой семьи небольшой отдельньй дворец. Брак с ней бьл признан мор- 
ганатическим - то есть неравньм. По сути, Десницкая так и не получила 
законного статуса тайландской принцессь. Разумеется, Катюша и не думала 
устанавливать в Банкгоке свой порядки - тем более, что злектричество дав- 
но бьло в ходу в зтом, вполне цивилизованном, городе. Напротив, она ста- 
рательно изучала местньве обьгчай, язьк, придворньй церемониал, делала 
прическу на местньй манер и даже пристрастилась носить традиционнье 
тайские одеждь. Зта скромность, а также рождениєе сьтна - Чуль, - в итоге 
примирили ее с королевской семьей. 

Вскоре, после смерти короля, престол Сиама занял старший брат Чакро- 
бонгзе, которьй назначил Лека начальником Генерального штаба воору- 
женньтх сил. В зтом статусе, вместе с супругой и сьтном, принц официально 
посетил Берлин и Петербург. Однако, вследствиє мезальянса, Десницкая так 
и не бьла принята при русском дворе. Зато єй удалось в последний раз посе- 
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тить свой родной Киев, где Катюша трогательно общалась с друзьями своєй 
юности. Не исключено, что ее рассказь о прошльжх трениях с мужниной 
родней и легли в основу описанной Паустовским легендьт об отравлений. 

Увь, отравленньм оказалось другоє - любовь. По возвращений в Таий- 
ланд до Весницкой начали доходить слухи об измене мужа, которьій завел 
роман со знатной придворной дамой. Катюша немедленно потребовала раз- 
вода. Многочисленнье извинения и уговорьт принца, которьй вьтхлопотал 
для супруги вьісший орден сиамского королевства, так ни к чему и не при- 
вели. Десницкая получила развод, приличное денежное содержаниє, и вьг- 
ехала в Китай, где в начале 20-х годов оказался ее брат - офицер-белогвар- 
деєц. А юньй Чула бьш определен на учебу в закрьтьгй британский панси- 
он. Впоследствиий он женился и осел в Англий. 

Прекрасная сказка о золушке и азиатском царевиче подошла к своему 
скорому концу. После разлуки с Катюшей принц Чакробонгзе протянул все- 
го несколько лет - и в 1925 году Десницкая в последний раз посетила Таий- 
ланд, чтобь присутствовать на похоронах своего Лека. По слухам, на его 
могиле действительно бьшл изображен грустньій слон. 

Самой же Катюше вьшала долгая, и теперь уже весьма обьіденная жизнь. 
Пережив второго мужа-американца, она жила то в Портленде, то под Пари- 
жем. Где и скончалась в 1960 году, в возрасте за семдесят, когда в Тайланде 
уже вьшла первая документальная книга о «русской принцессе». Но зто - 
скучная биография. А в сердцах жителей нашего города всегда будет жить 
история зимнего вальса - когда синие глаза юной киевской гимназистки 
встретились с зачарованньгтм взглядом смуглолицего принца. 


Кость БОНДАРЕНКО, кандидат исторических наук 
ПРАВНУЧКА УКРАЙНСКОГО ДРАКУЛЬТ 
Профиль Хо43 (62), 08.11.2008 


В зтих жизнях - и страсть, и приключения, и горе, и опасность, и момен- 
тьт славьї. Наталена Королева (1898-1966) - одна из найболее тайнственньтх 
украйнских писательниц, и жизнь ее похожа на приключенческий роман - 
из занимательной серии русских змигрантов Анн и Сержа Голон об Анже- 
лике. А ведь Наталена Королева очень хорошо бьла знакома с Анной Голи- 
цьной, писавшей под псевдонимом Анн Голон... 

Кармен-Альфонса-Фернанда-Зстрелья-Наталена де Кастро Лачерда Ме- 
дина-Сели Дунин-Борковская родилась 3 марта 1898 года в монастьре Сан- 
Педро де Карденья близ города Бургас в северной Испаниий. Мать новорож- 
денной, юная наследница древнего испанского аристократического рода 
Лачерда-Мария-Клара, умерла спустя несколько часов после родов. Сразу 
же после рождения девочку отправили к бабушке Теофиле Домонтович на 
Вольтнь. Здесь прошли первье пять лет жизни Наталеньт. 

Отец, граф Андриан-Ежи Дунин-Борковский, происходил из древнего 
польско-украйнского шляхетского рода. Граф занимался археологией и ис- 
торией и жил во Франции и Испаний. Его мать владела поместьем Великиє 
Борки на Вольшни, отец погиб во время польского восстания 1863 года. 
Впрочем, отца Андриан-Ежи помнил слабо - бьтл еще слишком мал. 

Сам род Дуниньх-Борковских, давший миру немало вьтдающихся лично- 
стей, заслуживаєт особого внимания. Дуниньг - потомки датеких рьщарей, 
осевших на Вольни, В 1638 году король Владислав ГУ пожаловал полков- 
нику Анжею-Касперу Дунину село Борковка в Борзненской сотне Чернигов- 
ского полка. С тех пор Дуниньг стали носить титул Дунинью-Борковские, 
позже основав ряд Борок, Борковок и других производньтх по всей Украине. 
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Фамильньй герб Дуниньх-Борковских - бельй лебедь на красном фоне. 

Самьм известньтм представителем рода Дуниньх-Борковских бьл Васи- 
лий Дунин-Борковский (1640-1702) - черниговский полковник, генераль- 
ньй обозньй, граф Священной Римской Импермии, человек, организовавший 
заговор против гетмана Ивана Самойловича и способствовавший в 1687 го- 
ду приходу к власти гетмана Ивана Мазепь. Смерть Василия Андреевича 7 
марта 1702 года вьїтзвала множество слухов. При жизни он сльл магом, ал- 
химиком и кудесником. Оказалось, что генеральньй обозньгй не исповедал- 
ся перед смертью и не велел звать на похорон священника. Незадолго перед 
смертью на деньги Дунина-Борковского в Троице-Йльинском монастьре 
Чернигова бьмла сделана роспись - загробноє путешествиє упьгря. Начали 
распространяться слухи, что каждую ночь из могильт генерального обозного 
вьтлетаєт карета, запряженная шестеркой вороньїх лошадей, и мчится к ро- 
довому имению Дунинькх... 

В конце 1702 года в Чернигове начался мор. Несколько десятков человек 
стали жертвами зтого морового поветрия. Прошел слух, что виной всему - 
вурдалак Дунин-Борковский. Еще через год архиепископ Исоанн Максимо- 
вич (кстати, автор зпитафиий на гробе Дунина-Борковского) собрал крестньгй 
ход и поздно ночью якобьт встретил карету в воротах Елецкого монастьря 
(где бьл похоронен генеральньй обозньй). Архиепископ поднял крест, и 
карета растворилась в воздухе, а вурдалак провалился - об зтом всерьез пи- 
сали авторьт документов ХУМПІ века. А на дворе стояла зпоха мазепинско- 
петровского просвещения! По легенде после вскрьтия гроба Дунин-Бор- 
ковский лежал румяньм и с дьтмящейся трубкой. Архиєпископ Иоанн рас- 
порядился провести обряд убиения упьря - и в грудь генерального обозного 
вогнали осиновьій кол. 

Отец Наталень бьмл потомком Василия Дунина-Борковского. Мистиче- 
ские предки отца и горячая кровь испанских грандов по линий матери с 
рождения заложили в девочке страсть к приключениям и подвигам. 

В 1894 году умерла бабушка Наталеньі, и ее забрал на воспитаниє дядя 
Зугенио - офицер испанской королевской гвардиий, позже - католический 
священник. Девочку отвезли в монастьтрь Нотр-Дам де Сион в испанских 
Пиренеях, где она проходила обучениє на протяженимй 12 лет. Монастьрь 
Наталена вспоминала с особой ностальгией. Тем более, что ей приходилось 
часто общаться с испанскими родственниками. В монастьтре девушка изу- 
чила историю, философию, медицину, теологию, археологию, музьку и пе- 
ние. Также очень бьюстро Наталена вьтучила итальянский, французский, ис- 
панский, немецкий и арабский язьтки, латьтнь. Польский и украйнский язьуки 
она усвоила на базисном уровне с детских лет. Дядя обучил Наталену вер- 
ховой езде, владению оружием и фехтованию. 

Тем временем отец Наталеньт женился второй раз - на чешской графине 
Людмиле Лось, жившей в городке Красне близ Львова. Людмила настояла 
на том, чтобьт падчерица покинула монастьрь и вернулась к отцу. Мачеха 
Наталеньгю бьла ярой сторонницей России (несмотря на свое австро-вен- 
герское гражданство и чешскоє происхождение) и стала готовить падчерицу 
к учебе в «русских институтах». Наталена стала усиленно изучать русский 
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язьк и вскоре довольно сносно говорила на нем. Семья Дуниньгх-Борков- 
ских переехала в Киев, и Наталену отдали в Институт благородньтх девиц. 

По окончаний института Наталена должна бьла вьїйти замуж за некоего 
гусарского офицера - такова бьта воля родителей. Но Наталена вспьгтлила; 
ослушавшись родителей, уехала в Петербург, прекратив на время общениєе с 
отцом и мачехой. В Петербурге девушка поступаєт в археологический ин- 
ститут, защищает докторскую диссертацию на тему литовских древностей, 
далее увлекаєтся египтологиєй, поступаєт в Академию искусств, начинает 
рисовать. Картинь Наталень Дунин-Борковской обозначень печатью мо- 
дерна и столь популярного в те годьт «арт нуво». Она окунаєтся в атмосферу 
богемной жизни, знакомится со многими русскими художниками, позтами, 
увлекаєтся модньми течениями. Ей удаєтся организовать несколько соб- 
ственньх художественньтх вьіставок. 

Но девушке хочется попробовать себя в новом амплуа. Она нанимаєтся 
во французскую труппу Михайловского театра, позже подписьваєт кон- 
тракт с парижским ТРеаїге Сутпазе и становится звездой сцень. Для Россий 
начала ХХ века зто несльханно: дворянка становится артисткой! Родители 
полностью разрьтвают отношения с дочерью! А Наталена упиваєтся богем- 
ной жизнью, свободной любовью и славой. 

Уйти со сцень пришлось из-за болезни - у Наталень обнаружили тубер- 
кулез, и врачи настоятельно рекомендовали ей лечение на Кавказе и в Евро- 
пе. Наталена много путешествуєт, переезжая с места на место: Кавказ, Ита- 
лия, Франция, Испания, Египет, Турция, Ближний Восток. Она не просто 
лечится. Ей приходится работать. Как обладательница оперного тенора, она 
несколько раз вьіступала на оперной сцене, в частности в Париже и Венециий 
исполнила партию Кармен в опере Жоржа Бизе. Наталена принимаєт уча- 
стиє в археологических раскопках Помпей и в Египте. Начинаєт публико- 
вать научньве и художественнье произведения во французских журналах. 

Летом 1914 года она получаєт известие из Киева, что ее отец тяжело бо- 
лен. Наталена бросаєт работу в Париже и едет в Киев - к отцу. Все прошлоє 
бьшло забьто - Наталена к тому времени уже обрела известность и имя в 
научньх кругах. Отец осознал свою ошибку. В июле 1914 года он умираєт... 
Спустя несколько недель начинаєтся Великая война. 

Полиция установила слежку за Наталеной - ее считали неблагонадежной 
иностранкой. На квартире бьл проведен обь6гк. Но, в конце концов, девуш- 
ку оставили в покоє. Она сама начала ходатайствовать перед командованиєм 
и проситься на фронт - сестрой милосердия. В сентябре 1914 года єе прось- 
ба бьшла удовлетворена. Вскоре она получаєт боевую награду «За храб- 
рость»: в бою, под градом пуль, не прячась в убежище, помогала раненьжм 
солдатам. Ее подвиг бьтл замечен и вознагражден. 

На фронте Наталена знакомится с иранским принцем Искандером Гакга- 
маниш ибн Курушем, офицером русской «дикой дивизий», сформированной 
из кавказских народов. Вскоре состоялась фронтовая свадьба. Молодьєе лю- 
ди строили плань на будущее... Но в 1916 году Искандер гибнет под Вар- 
шавой. Наталена остаєтся вдовой. Война для ней - зто и боевой крест, и по- 
теря любимого человека, и тиф, и три ранения, и воспалениєе легких, и 
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обострение туберкулеза. 

Наталена получаєт разрешение сопроводить гроб на родину Искандера, в 
Иран. Вернувшись в Киев, она понимаєт, что война близится к завершению. 
Наступаєт новая зпоха - Российская империя рухнула, на еє обломках со- 
здана Российская Республика и - как автономная составная зтой республики 
- Украйнская Народная Республика во главе с Центральной Радой, царили 
зйфория и революционноє воодушевление...Наталена практикуєтся в укра- 
инском язьке... Далее - агрессия Советской России, отрядь  Муравьева и 
Антонова-Овсеенко, расстрель и репрессий; приход немцев и австрийцев, 
Гетманат; восстаниє Директорий и торжество необузданного популизма, 
атаманщина; новьшй приход большевиков. 

В 1918 г. Наталена знакомится с Василиєм Константиновичем Короли- 
вьм, редактором издательства «Час» и журнала «Книгарь», в прошлом - 
членом Центральной Радь6. Писатель, художник, политик, зтнограф, Коро- 
лив (писавший под псевдонимом Королив-Старьй) бьшл настоящим гуру. 
Под его влиянием она начала писать произведения на украинском язьтке. Он 
же бьл первьїм критиком и редактором украйноязьїчньх литературньтх по- 
пьток Наталень. 

В 1919 г. мачеха Наталень как чешка по национальности добиваєтся у 
советской власти разрешения на репатриацию. Наталена тоже вьіезжаєт из 
Киева. Через линии фронта и охваченньве восстаниями территории прихо- 
дится пробиваться на Вольнь, а потом - в Галичину. 

Людмилу Лось скосил тиф. Наталена похоронила мачеху и отправилась в 
Прагу - на поиски новой жизни. Здесь она, по заданию министерства обра- 
зования Чехословакиий, начинаєт работу над украйнско-чешским словарем. 
Позже составила большой французско-украйнский словарь (неизданнь(й). 
Одновременно пишет рассказьт и повести на украйнском язьке. В Праге 
Наталена встречаєт своего кумира - Василия Королива. Вскоре 32-летняя 
Наталена вьходит замуж за 41-летнего Василия. Они покупают небольшой 
домик в Центральной Чехии, в городке Мельник. 

В 1921 году в венском украйноязьічном еженедельнике «Воля» появля- 
ется первьгтй рассказ Наталень Королевой (так она именуєтся после свадь- 
бьту) - «Грех». Далее - плодотворная и насьшщенная работа со множеством 
изданий. Ни одно украйноязьічноє изданиєе, официально издававшееся в 
условиях змиграции, а также в Галичине и на Буковине, не обошлось без 
материалов Наталень  Королевой. Она становится чуть ли не литератором 
номер один в межвоенной украйнской литературе. Ею восхищаются. Ей ап- 
лодируют - причем независимо от того, к какому лагерю примьгкают ее по- 
клонники, Она остается категорически внепартийной и аполитичной. 

В 1935 году Королева издаєт сборник легенд «Во дни оньг"е». Тогда же 
бьтмла опубликована єе историческая повесть «1313». В 1936 году издаются 
автобиографическая повесть «Без корней» и сборник рассказов «Другой 
мир». Во Львове даже рассматриваєтся вопрос об зкранизации одного из 
рассказов Королевой. В 1937 году вьходит повесть «Предок», принесшая 
снова громкий успех. В 1938 году - роман «Сон тени»., В 1939 году Натале- 
на Королева окончила роман «Сід е5зі уегіїає?» («Что есть истина?»). Но 
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свет он увидел только в 1961 году в Чикаго. 

После оккупации Чехословакий немцами и раздела ее территории трудьт 
Королевой и ее мужа оказались невостребованньми. 1 декабря 1941 года 
Василия Королива вьїтзвали на допрос в гестапо. Допрос проводили с при- 
страстиєм - его подозревали в связях с лидерами Организации украйнских 
националистов, запрещенной немцам. Королив бьмл уже немолод - єму шел 
63-й год. К вечеру допрос закончили, и Королива отпустили домой. Но его 
организм не вьщдержал прессинга - вечером случился инфаркт, и ночью Ко- 
ролива не стало. Наталена вновь овдовела. 

В 1943 году ей удалось завершить и издать свою книгу «Легендьт старо- 
киевскиєе». После зтого литературную деятельность пришлось постепенно 
свернуть. Она - женщина необьтчной судьбь и писательница с ярким, не- 
обькновенньм дарованиєм - оказалась невостребованной на родине. Все 
попьтки обратиться в СССР, в Институт литературьт имени Шевченко АН 
УССР, оказались тщетньми -- Наталену Королеву попросту игнорировали. 

Чехословацкоє руководство пошло на то, чтобь в Пряшеве издать ее по- 
вести, но книга вьшила уже после смерти писательниць». Последниєе годьт 
жизни Наталене Королевой пришлось зарабатьвать на жизнь частньми уро- 
ками французского и испанского. Умерла вьідающаяся писательница І июля 
1966 года в Мельнике - в том самом домике, которьїй они с мужем купили 
после свадьбь. 

Сегодня Наталена Королева считаєтся классиком украинской литерату- 
рь. Бе произведения переиздаются. Она нашла своего читателя и заняла 
своє место в украйнской литературе. Наследница испанских аристократов, 
литовских князей и украйнского казака-вурдалака, женщина неуемной знер- 
гий и сложной судьбь, она еще неоднократно будет удивлять и восхищать 
исследователей ее жизни и творчества. 


Катерина ДОЦЕНКО, доцент кафедри журналістської творчості, реклами 
й зв'язків з громадськістю Запорізького національного університету 
СПОВІДЬ ПРО МОЮ НАТАЛЕНУ 
Про шляхетну жінку і глибоко інтелектуальну письменницю 
Наталену Адріанівну Королеву 
День іпсоєпіа.дау.Кіеу.па/зроуйд-рго-тоуи-паіаіепи Піті 


Перша зустріч з тепер вже назавжди моєю Наталеною відбулася у верес- 
ні 2000 року, коли після консультації з науковим керівником Ольгою Дмит- 
рівною Турган переді мною постала дилема вибору теми кандидатської ди- 
сертації. Обговорювалося кілька варіантів, але остаточно я мала визначитися 
після глибшого ознайомлення з письменниками. Ім'я Наталени Королевої, 
що прозвучало в бесіді, справило на мене якесь магічне враження. Погодь- 
теся, українська письменниця з таким екзотичним ім'ям дещо випадає із 
літературного дискурсу, з іншого боку, про неї я не знала нічого, як, зреш- 
тою, і більшість населення української держави. І ось, прийшовши до ката- 
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логу бібліотеки, я з'ясувала, що том її творів є на абонементі, після чого йо- 
го отримала. Новий товстенький вишневий збірник, ніким до мене не чита- 
ний, хоча й пролежав на полиці вже дев'ять років і вкрився пилом, уперше 
потрапив до моїх рук. Повернувшись додому і розібравшись із повсякден- 
ними справами, я взялася за читання. Сказати, що мене вразила біографія, це 
нічого не сказати... 

Жінка з легенди, овіяна міфами, напів-іспанка, на чверть полячка, на- 
чверть українка зі шляхетною блакитною кров'ю старовинних родів, пов'я- 
заних з Понтієм Пілатом та Ярославом Мудрим, донька іспанської грандеси 
Марії-Клари де Кастро Лячерда і Медіна Селі та польсько-українського гра- 
фа Адріана-Юрія Дунін-Борковського. 

Народилася Кармен-Альфонса-Фернанда-Естрелья-Наталена, так звучить 
її повне ім'я, отримане при народженні, у Північній Іспанії, біля м. Бургос у 
селищі Сан-Педро де Карденья. Оскільки мати покинула цей світ під час 
пологів, то її забирає батькова мати, бабуся Теофіля зі старовинного роду 
Довмонтовичів, у свій маєток Великі Борки на Волинь. Але дівчинка втрачає 
любу бабусю вже у п'ять років, і знову повертається до Іспанії, де живе у 
свого дядька Бугеніо та тітки Інеси. Родичі зрештою відправляють Наталену 
до монастиря Нотр-Дам-де-Сіон, у Французьких Піренеях, де дівчина про- 
буває майже дванадцять років. Батько, що постійно подорожував світами, 
нарешті вирішує забрати доньку до себе, одружившись вдруге з Людмилою 
Лось, яка була знатного чеського роду. Так Наталена вперше потрапляє до 
Києва, де її віддають навчатися до Інституту шляхетних дівчат. 

Закінчивши навчальний заклад, дівчина відмовляється вийти заміж за 
нелюба і втікає до Петербурга, де навчається в Археологічному інституті та 
Академії мистецтв і отримує освіту археолога та художника. Будучи залюб- 
леною у розкопки, вона подорожує світами і відвідує розкопки в Помпеях та 
Єгипті, про що згодом відгукнеться у своїх нарисах «Помпейська згадка» та 
«Фарао Тут-Анх-Амон: З приводу розкопання його могили в лютому 1923 
року». Оскільки мачуха з батьком наполягають-таки на одруженні, дівчина 
вдається до нечуваних для тодішньої дворянки вольностей, вона вступає до 
трупи французького Михайлівського театру в Петербурзі, а згодом пого- 
джується на контракт з паризьким "ТПреайе Суппа5зе", оскільки має чудовий 
голос. Успішні гастролі доводиться перервати через сумну звістку - в неї 
туберкульоз, і співи призведуть до його прогресування. 

Дівчина змушена їхати лікуватися на Закавказзя, а згодом відправляється 
продовжувати лікування до Західної Європи, де при тому із задоволенням 
малює та займається археологією... Іспанія, Італія, Франція, країни Близько- 
го Сходу... Знаючи іспанську, французьку, латинську, італійську, арабську 
українську, російську й польську мови, вона всюди відчувала себе комфорт- 
но. Кілька разів Наталена виступала-таки з партією Кармен у Венеції і Па- 
рижі, але до театру повернення немає, лікарі одностайно проти. 

Здавалося, життя буяє вповні, вона продовжує займатися улюбленими 
справами, починає писати французькою в різних журналах під псевдоніма- 
ми, намагається примиритися з батьком. Дізнаючись про його хворобу, вона 
повертається до Києва, однак незабаром батько помирає. Наталена потрап- 
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ляє в пекло Першої світової, стаючи сестрою милосердя. Сильна жінка 
впродовж трьох років не раз рятувала чимало життів, за що була відзначена 
солдатським хрестом "За храбрость", відбулася трьома пораненнями, підхо- 
пила тиф і кілька запалень легенів. 

Доля подарувала її в цей час не тільки жахіття війни, а й ще найяскраві- 
ше кохання в житті - до Іскандера Гакгаманіша ібн-Куруша, перського кня- 
зя, що воював на боці Російської імперії. Пристрасне почуття призводить 
пару до одруження, але за кілька місяців Іскандер гине під Варшавою, зали- 
шаючи дружину з розбитим серцем. Супроводжуючи його труну на батькі- 
вщину, до Ірану, Наталена знайомиться з таким дивним і незбагненним пер- 
ським світом, ледь не потрапивши у друге заміжжя, адже за традицією мо- 
лодший брат Іскандера має одружитися з нею після втрати старшого. Дівчи- 
на відмовляється 1 таки повертається назад, до Києва, де мачуха пропонує Їй 
виїхати за кордон, до своїх родичів у Чехословаччину. 

У дорозі мачуха помирає, а Наталена ледь діставшись Праги, починає 
працювати в системі народного шкільництва. Саме тут, у Празі, вона ближче 
знайомиться із Василем Королівом-Старим, письменником, культурно- 
громадським діячем і видавцем, якому була представлена ще в Києві. Зго- 
дом Василь пропонує їй руку і серце, на що вона погоджується. І хоча вели- 
кої пристрасті, як вона згадувала у спогадах, в їхніх стосунках не було, вони 
дружно й гарно жили на околиці містечка Мельнік неподалік від Праги у 
невеличкому будиночку. 

Недарма про неї говорять, що Наталена Королева прожила життя, іззовні 
схоже на казку. Не належачи до української еміграції, фактично чужоземка 
за походженням, вона приходить до зацікавлення українікою уже в зрілому 
віці. Любов до української мови, літератури й культури загалом прищепив їй 
чоловік, Василь Королів-Старий. Саме Василь став для неї тією людиною, 
що вмовив її писати українською, допомагаючи на перших порах вичитува- 
ти і правити. Письменниця була дуже популярною у 30-і - на початку 40-х 
років ХХ століття. 

У 1941 році Наталену знову спіткало горе, помер її коханий і поважаний 
чоловік. Як виявилося потім, після чергового допиту в гестапо, Василь по- 
вернувся додому, привітався з дружиною, впав і замовк навіки. Треба від- 
значити, що решту свого життя, у 40-60-ті роки ХХ століття письменниця 
переживає період забуття. Решту свого життя Наталена живе самітницею, 1 
хоча Королів при житті згадував у своїй біографічній повісті про те, що його 
дружина понад усе мріяла відвідати Іспанію, отримуючи листи від родичів, 
на історичну батьківщину вона так і не повернулася. Чому так сталося? Ско- 
ріше за все, після чергового перевороту, її близькі впали у немилість і лис- 
тування припинилося. Дітей у подружжя не було, бо через поранення на 
війні Наталена не змогла народити, тому жодної близької людини поруч неї 
не лишилось. Щоб якось прожити, вона давала приватні уроки іноземних 
мов, отримуючи невеликі гроші. Звичайно, вона продовжувала писати, але 
тягар самотності, мабуть, виявився занадто важким, тому вона навіть вида- 
ватися не хотіла. 

Можливо, життя, проведене в подорожах по світу, призвело до того, що 


10 


більшість творів письменниця написала про події світової історії. Розмаїття 
сюжетів зі стародавнього світу в творчості Наталени Королевої можна пояс- 
нити й тим, що вона, як і Данте, Гете, Леся Українка, шукала великих при- 
страстей у минулому. Через події всесвітньої історії письменниця прагнула 
уяскравити, поглибити і підняти до належного визнання історію країни, яка 
за всіма параметрами має на це право. Адже в кожному її творі зримо чи 
напівсвідомо присутні образи, персонажі, ремінісценції та алюзії з давньої 
української історії, простежуються паралелі й зіставлення їх із найдавніши- 
ми й найрозвиненішими цивілізаціями. 

Стиль її розповіді дуже витончений, із безліччю відтінків від суму до ра- 
дості, сяє розмаїттям кольоративних і одоративних відтінків, підносячи 
українську мову до вершин найрозвиненіших мов світу. У цьому вона є без- 
перечно продовжувачем традицій найкращих творців українського слова - 
Т. Шевченка, І. Франка, Лесі Українки, М. Коцюбинського тощо. 

Ось таким виявилися перші знайомства з моєю Наталеною, потім була 
робота в Київському архіві і незабутні зустрічі зі світлою пам'яті Олексою 
Васильовичем Мишаничем; пошуки у Львові... 

Згодом - незабутня подорож до Праги у 2003 році, 1 праця в Літератур- 
ному архіві «Раташік Магодпіро Різегапісімі». Перед цим було майже півто- 
рарічне листування з усіма можливими установами Чехії, для того щоб 
з'ясувати, де знаходяться потрібні архіви і як можна з ними ознайомитися. 
Велику вдячність хотілося б висловити працівникам, які шукали архіви На- 
талени разом з мною, а з одного (архіва у Пізеку) - навіть надіслали теку з 
копіями документів мені додому. 

Неможливо забути зустрічі-спілкування з пані Данузою Храздіровою, се- 
кретарем Празького Літературного Архіву «Ратапік Магодпіпо Різетапісімі», 
яка спочатку допомагала мені оформити всі необхідні документи для приїз- 
ду 1 потім опікувалася мною в архіві. Ось мабуть найяскравіший: «Чудовий 
осінній день. Я йду по бруківці по легендарному Карловому мосту, а вдали- 
ні вже височать бані Літературного Архіву, він розташований у давній спо- 
руді, зовні схожій на прекрасний собор. Навколо всі стіни домів заплетені 
червоним плющем, осінь у Празі дуже яскрава! Нарешті доходжу до архіву, 
вітаюся з працівниками, прохожу до просторої кімнати-читальні, де мені 
приносять велику шухляду з копіями творів. Я беру до рук чергову сторінку 
і заглиблююсь у читання. Почерк у Наталени Адріанівни важко назвати ка- 
ліграфічним, він більше скидається на арабську в'язь. Сама письменниця 
згадувала про те, що він зіпсувався під час поранення в руку, крім того вона 
одного часу дійсно багато писала арабською. 

Раптом забігає пані Храздірова, збуджено-щаслива, на бігу примовляю- 
чи: «Мені щойно зателефонували з цвинтаря! Спочатку я перелякалась, а 
потім мені пояснили, що це - з приводу Вашого прохання! Вони по реєстра- 
ційних картках знайшли-таки могилу вашої Наталени!» Я дуже хотіла 
з'ясувати, де знаходиться її могила і попросила про це пані Данузу. Вона дає 
мені координати, пояснює як їхати. Це - десь за сто кілометрів від Праги, 
цвинтар Святого Вацлава у містечку Мельник. 

Коли нарешті я дісталася туди, старенька вже доглядачка показала реєст- 
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раційну картку, де було два слова - Маїаїепа КогоПуоуа (Наталена Короліво- 
ва, так звучить варіант її прізвища чеською). У мене затамувало подих: за 
кілька хвилин я зможу потрапити на місце останнього спочинку моєї Ната- 
лени... Невеличке кладовище, всі могилки доглянуті, на кожній стоїть пара- 
трійка горщиків із осінніми різнокольоровими хризантемами. Ми неквапом 
ідемо, а я розглядаюсь навколо. Переважна кількість могилок звичайні - з 
хрестиками чи невеличкими пам'ятками, хоча зустрічаються і цілі склепи, 
де, мабуть, поховані представники чеської знаті... коли ж доходимо до пот- 
рібної - на початку я була приголомшена. Це звичайний хрестик для двох, з 
одного боку - напис знайомим розмашистим почерком - Василь Королів- 
Старий (1879-1943), а з іншого... пусте місце. Жодної згадки про те, що тут 
знаходиться останнє пристанище його дружини, Наталени... Потім, згадую- 
чи це, я зрозуміла, що оскільки вона була самітницею, то померши, просто 
була похована, і нікому було встановлювати табличку. 

У мене шалено стукотіло серце і назовні вирвався такий напівшепіт- 
молитва: «Привіт тобі з далекої України, люба моя, хай ці червоні троянди, 
які ти так любила, відрадять твою душу. Ти так мріяла про визнання на ба- 
тьківщині, тепер ти його маєш уповні. Спасибі тобі, моя Наталено, за те, що 
назавжди вразила мою душу своїм вишукано-натхненним стилем, своїми 
проникливими словами. І хоча ти сама говорила - "земля, як коханка: коли 
щиро любиш - то тільки одна мусить бути. Коли ж разом дві кохаєш, то це - 
або, прости Господи, розпуста, або забава..." - для тебе у цьому світі було їх 
дві. Україна та "Еспанія" завжди змальовувалися тобою у романтично-під- 
несеному дусі, а чужина - Чехія - стала останнім пристанищем у світі. Хай 
Господь попіклується про тебе на небі, а на батьківщині тебе тепер пам'я- 
татимуть і читатимуть». Навіть зараз, в мене закалатало серце від спогадів. 

Сподіваюсь, що із часом про письменницю з європейським стилем і гід- 
ністю стане відомо в усьому світі, її творчість нарешті посяде достойне міс- 
це серед інших класиків української літератури. Її душа нарешті знайде віч- 
ний спокій у Чехії, в маленькому містечку Мельніку на кладовищі Святого 
Вацлава. А на скромній могилці зі спільним хрестиком поруч коханого чо- 
ловіка, Василя Короліва-Старого, їй нарешті встановлять табличку з іменем. 
А вдячні читачі іноді завітатимуть до неї із червоними трояндами, її улюб- 
леними квітами, щоб вшанувати пам'ять і згадати у молитві чудову жінку і 
вишукано-стильну письменницю, мою Наталену... 


Борис ЗАЙЛЕР, г. Гинот-Шомрон, Израиль 
МАРГОЛИНА ОБОЖАЛИ, БОЯЛИСЬ И НЕНАВИДЕЛИ 
Мишпоха Хо26, 2010 ті5пропа.оге/п26/26а08.5Ніті 


...«Марголин скупил Святой Киев!» - вопили его ненавистники, «Мар- 
голин - надежда зкономики Украйньт», - заявляли его доброжелатели. Мно- 
гие разговорьт в Киеве конца ХІХ - начала ХХ века сводились к фамилий 
нашего славного земляка (1350-1918). 
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18 мая 1850 года (в первьшй день праздника Шавуот) - в Пинске бьтло 
жарко, под тридцать градусов. В безмятежном голубом небе над старинной 
Большой синагогой остановились, словно парусники, застигнутьте безветри- 
ем, пухльєе облака. 

Симха Марголин молился, просил Всевьшнего о благополучном разре- 
шении от бремени женьт Зстер. Во время минхи в синагогу вбежал старший 
сьтн Марголина, Зелик, и оповестил громким голосом о рождений брата. 

На восьмой день жизни младенец бьтл наречен библейским именем Да- 
вид. Жизнь покатилась по накатанной дороге: родители хотели видеть сьгна 
продолжателем семейного бизнеса или знатоком Талмуда и раввином. После 
окончания хедера Давид поступаєт в иєшиву, где углубленно изучаєт ТА- 
НАХ и Талмуд. Симха Марголин бьшл зажиточньм купцом и играл заметную 
роль в пинской общине. И хотя в его роду, да и в роду его жень Зстер не 
бьшло ни ученьх, ни раввинов, интерес к древнееврейской литературе, глу- 
бокое знание Торьт и Талмуда бьли в традиции обейх семей. 

Учителя заметили в Давиде незауряднье способности. Чтение книг стало 
для него всепоглощающим занятием. Он завсегдатай книжньгїх магазинов и 
лавок. Давид с присущей ему знергией и настойчивостью помогаєт отцу в 
торговьтх операциях, исполняя обязанности кассира, бухгалтера, приказчи- 
ка, не забьтвая при зтом о совершенствований своих знаний. 

В пору его юности начинается «промьшіленная революция», которая ко- 
ренньм образом изменила зкономические отношения и судьбь людей. 

Весной 1868 года Давид Марголин покидаєт родительский дом, селится в 
Киеве и начинает свою трудовую деятельность... 

Как известно, лучшими управляющими во все времена и у всех народов 
становятся те, кто прошел все ступени карьерной лестниць снизу доверху. 
Давид Марголин бьшл таким. Сначала заворачивал рьбу и вьіставлял овощи 
и фрукть на Галицком (Еврейском) базаре, потом стал рассьтльньм в фи- 
нансовой конторе одного из отделений Киевского коммерческого банка, 
далее - приказчиком в крупной торговой фирме «Киевскиє торговье рядьт 
на Подоле», управляющим, а через год - компаньоном на одном из кирпич- 
ньїх заводов Якова Бернера. 

Трудоустройство Давида бьмло случайньтм. Один из дальних родственни- 
ков, некто Йосл Фельдман, рекомендовал его хозяину как очень расторопно- 
го, вдумчивого и подающего большие надеждь купца. Ну а дальше Давид 
подтвердил простую истину: везет тому, кто сам везет. Молодой человек за 
весьма короткий срок овладел несколькими европейскими язьками (англий- 
ским, французским, испанским), знания которьїх помогали ему в налажива- 
ний деловьїх контактов с иностранньми предпринимателями. Руководители 
фирмьм в начале 1872 года заключили торговоє соглашение с итальянской 
фирмой «Паллацио» на поставку верхней одеждь. Дальновидньй Марголин 
принялся за изучение итальянского. 

Весной 1873 года, за несколько дней до праздника Песах, его вьїзвал хо- 
зяйн и сообщил: «Давид, я полагаю, что ть подходишь на роль представите- 
ля моєй фирмь в Европе. Сразу после праздника отправляйся в Париж». 
Столица Франции стала своеобразньм полем финансовьжх чудес. У героя 
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моего очерка появилось имя и небольшой капитал. 

В канун Нового, 1875 года Марголин возвращается в Киев и поступаєт 
на работу управляющим кирпичного завода Якова Бернера. На зтом заводе 
трудилось более 400 рабочих. Производство кирпичей бьмло ручньм, техно- 
логия архаийчной - месить глину помогали лошади, запряженнье в разми- 
нальнье телеги. С первьїх дней работь на заводе Давид Марголин стал вно- 
сить изменения в порядок управления предприятием, в организацию ре- 
монтньх работ, в систему отправки готовой продукции потребителям. 

Связи с состоятельньтюми людьми дают возможность 25-летнему коммер- 
санту стать членом и завсегдатаєм клубов деловой злить Киева. 

В доме раввина одной из центральньх синагог Киева Моше Цукера Да- 
вид знакомится со старшей из его дочерей - Розалиєей. Из письма Давида 
Марголина родителям в Пинск: «Розалия очень скромная девушка с пьши- 
ньми темньми волосами, которая поразила меня живостью и блеском своих 
карих глаз и какой-то юной трепетностью. Одним словом, она представляєт 
собой тот тип библейской красоть!, которьгй всегда меня привлекал. Я очень 
рад, что Роза согласилась стать моей женой...» 

Скромная брачная церемония, на которой присутствовали только близ- 
кие друзья и родственники, состоялась в ближайшей к дому родителей неве- 
стьт синагоге. В 1877 году у Розалиий и Давида рождаєтся сьїн Арнольд (Ав- 
раам), известньй впоследствиий юрист, участник ряда судебньїх процессов о 
еврейских погромах конца ХІХ - начала ХХ века. 

В 1876 году Давид оставляєт службу управляющего на кирпичном заводе 
и создаєт собственное кредитно-финансовое предприятие «Д. Марголин и 
К.», в которое обе семьи молодоженов вложили деньги. Результатьт первого 
года деятельности предприятия незамедлительно сказались на благосостоя- 
ний тандема Марголинь - Цукер. Давид сумел правильно распорядиться 
уставньм капиталом фирмьт и хорошо заработать, занимаясь речньми пере- 
возками, предоставлением гарантий всевозможньм купцам и чиновничьему 
люду, ипотечньїх ссуд малообеспеченньм семейньгм парам из своего окру- 
жения и окружения своих друзей и товарищей. 

Розалия бьла неизменньїм катализатором всех его начинаний и давала 
супругу дельньтю советь: в вопросах обогащения, указьтвала пути-дороги. 
Надо заметить, что Давид, кроме многих других качеств, необходимьтх для 
удачньх занятий коммерческой деятельностью, обладал качеством, пожа- 
луй, самьтм ценньм в зтой области, - уникальной интуицией, что сильно 
отличало его от многих начинающих коммерсантов Киева того времени. 


Ведущий предприниматель 

Поддавшись транспортной лихорадке, которая сотрясала всю транспорт- 
ную сеть Российской империй, Давид почти задаром скупаєт несколько па- 
роходов Днепровского речного пароходства и основьгваєт 1-е и 2-е общества 
пароходств по рекам Днепровско-Припятского водного бассейна. Судоход- 
ство по Днепру, Десне, Припяти, Сожу, Неману и другим пригодньїм для 
навигации рекам Днепровского бассейна бьло масштабньжм и прибьільньшм 
бизнесом. На судах, принадлежащих Д. Марголину, перевозилось за год 
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около 2 миллионов пассажиров, свьше 50 тьсяч тонн грузов. Годовой доход 
двух обществ составлял 1,5 миллиона рублей. 

К 32-м годам от роду наш земляк становится обладателем солидного ка- 
питала и прославляется как один из лучших руководителей транспортньх 
сетей во всем Юго-Западном крає. Флот общества насчитьвал 78 пароходов, 
осуществляющих 7190 всех перевозок. По тем временам бьгстрьй и удобньгюй 
вид транспорта. (Не следуєт забьвать, что железная дорога еще только 
налаживала свою работу, а шоссейнье сообщения бьмли большой бедой всей 
Российской империим). 

Тяга к техническим новинкам подталкивала предпринимателя к приня- 
тию смельх, нестандартньх решений. Так, 40-метровоє судно «Пинск», 
корпус которого бьмл изготовлен на судоверфи Пинска в 1886 году, бьшло 
оснащено паровой установкой мощностью 240 л. с. и бьнло в полном смьсле 
детищем Давида Семеновича. В проект он собственноручно вносил поправ- 
ки, рисовал зскизьг и мастерил макетьт из папье-маше, Именно по его пред- 
ложениям судостроители изменили надстройки верхней палубь, улучшили 
дизайн большинства кают, особенно кают | класса, сделали более обтекаєе- 
мую дьмовую трубу - самую заметную с большого расстояния. Марголину 
принадлежит идея покраски пароходов в серо-голубой цвет. 


ее МЕ у; 


Трамвайная линия и водопроводньєе сооружения на Александровской улице. 
Вдали посдлок на Трухановом острове 


В декабре 1890 года, будучи гласньм (депутатом) городской думь, Да- 
вид Семенович вносит предложение по созданию Общества киевской город- 
ской железной дороги, которое сам и возглавил, став главньтм трамвайщи- 
ком города. В зтой должности он позволял себе крутость необьткновенную -- 
в течение 1,5 лет без современньїх средств механизации, киркой и лопатой 
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бьтло построено 11 км трамвайньтх путей, по которьтм в обоих направлениях 
курсировало 8 спаренньх трамвайньх вагонов. Персонально для руководи- 
теля Общества бьмл спроектирован и в кратчайшиєе сроки изотовлен злек- 
трический салон-вагон, которьшй производил на горожан неизгладимое впе- 
чатление. Вот как описьтваєт такое собьтие газета «Киевлянин» от 3 мая 
1892 года «Ура! В славном городе Киеве появился второй в Европе трамвай. 
День 2 мая 1892 г. стал для всех киевлян историческим днем. Зто бьгло так 
красиво, что казалось нереальньїм. Пять тьсяч приглашенньх - ведущиєе 
представители зкономических, политических, религиозньїх кругов, деятели 
искусства и культурьт наблюдали за происходящим, как зачарованнье. Уже 
при своєм рождении трамвай стал больше чем новое транспортное средство: 
ему предстояло стать символом победьт нового над старьтм». 

Суммьм денег на счетах марголинских компаний росли с ошеломитель- 
ной скоростью, и он устремил свой взор на сахарную промьшшіленность все- 
го юга России, на нефтянье скважиньт Кавказа и Каспийского моря, на ма- 
шиностроительную и чугунно-литейную отрасли европейской части России, 
способствовал зкономическому развитию и благоустройству Киева, бьмл 
инициатором строительства городской системьт водоснабжения, устройства 
газового и злектрического освещения. Не в стороне от зтих процессов бьтли 
благотворительность и пожертвования в пользу тех или иньх общественньтх 
организаций. В середине 50-х годов ХІХ века Давид Семенович Марголин, 
которьй видел в образований одну из важнейших задач становления про- 
мьшіленного производства в Украйне и на юге России, стал инициатором 
создания профессиональной школьт ОРТ на 150 учащихся, построил зданиє 
Талмуд-Торьт на 420 человек, обьединил в одну систему коммерческого об- 
разования курсь, школь, училища, стал почетньм членом попечительского 
совета Киевского коммерческого института ... 

К началу ХХ столетия заслуги Д. С. Марголина бьмли отмечень ордена- 
ми Святого Станислава 2-й степени (девиз «Награждая, поощряєт») и Свя- 
той Аннь 4-й степени (Девиз «Любящим правду, благочестие и верность»), 
рядом иностранньх орденов и знаков. Его грудь украшала золотая медаль на 
Андреевской ленте победителя Нижегородской торговой ярмарки. 

Обладая многомиллионньм состояниєм, Давид Семенович с серединьт 
1880-х годов входит в число ведущих общественньх и политических деяте- 
лей Киева и всего Юго-Западного края Российской империй. Член русского 
купеческого собрания, гласньшй (депутат) в киевской мзриий, председатель 
ряда комиссий и комитетов, прирожденньій дипломат, король компромиссов 
и главньй поборник науки и технического прогресса. В частности, именно 
Д. Марголину принадлежит идея открьтия Киевских вьжсших торговьгх кур- 
сов, которье в 1906 году бьмги преобразовань в Києвский коммерческий 
институт. В преддверий нарастающей потребности народного хозяйства 
странь в специалистах вьісшей квалификации он спонсируєт институт 150 
тьсячами рублей (по тем временам очень значительная сумма) и добиваєтся 
открьтия двух отделений - зкономического и коммерческо-технического. 
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"Т - . 
Кіевь Кіст/ 
Коммерческій Инетитуть 


Київський інститут народного господарства ім. Євгенії Бошна бульварі 
Шевченка, 24. Будинок побудований арх. А. Кобелєвим і В. Обремським в 
1911-15 рр. для Комерційного інститут,у, зараз у ньому розташований 
Національний педагогічний університет ім. Михайла Драгоманова 


Национальньй вопрос 

Говоря о политических пристрастиях Давида Семеновича, следует отме- 
тить, что в 90-х годах позапрошлого века, в злитньх кругах киевского ев- 
рейства стала крепнуть убежденность, что «еврейский вопрос» - вопрос 
национальньій, и он должен бьть решен политическими формами бобьбь, т. 
е. признаниєм еврейства как нации. Многие коллеги Д. С. Марголина по 
«купеческому цеху» и товарищи по работе среди еврейских организаций 
полагали, что права евреєв могут бьть реализовань путем образования 
национально-культурной автономий в пределах «чертьт оседлости» под ру- 
ководством еврейской социал-демократической партий. Их оппоненть, в 
том числе и Д. Марголин, вьідвинули концепцию самостоятельного государ- 
ства на специально вьщделенной для зтой цели территории, где бьт еврей со- 
ставляли большинство населения. Чаще всего назьтвалась историческая ро- 
дина еврейского народа - Зрец-ИЙсразль (Марголин не исключал и другие 
географические точки, в том числе и на территории Российской империим). 

Давид Семенович постоянно открьвал свой сейф для сионистов. Правда, 
ключи никогда и никому не передавал. Деньги должньі знать счет. Не входя 
в руководящие органьт и даже не будучи членом движения «Ховавей Цион» 
(«Любящие Сион»), он постоянно присутствовал на его сьездах, заседаниях, 
митингах, а однаждь вьіступил в прениях по вопросу отношения иудайзма к 
будущему сионистскому государству. Я хочу привести зти слова, записан- 
ньве в протоколе Хо 4 заседания группь членов киевского отделения движе- 
ния «Ховавей Цион» и сочувствующих зтому движению от 12 октября 1991 
года: «Уважаємьте господа! Вьіслушав мнениєе нескольких наших товари- 
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щей, считаю своим долгом сообщить, что среди наших уважаємьгх собрать- 
ев есть люди, по мнению которьх, в будущем еврейском государстве нет 
места строгому соблюдению предписаний нашей Торь. Хочу лишь заме- 
тить, что зто коренная, если так можно вьіразиться, их методологическая 
ошибка. Йудаизм для них - зто вроде партийной программи, которую мож- 
но корректировать и трактовать так, как тебе в данньшй момент вьтодно. Но 
в том-то и дело, что иудайзм - не идеология. Подобно математике, законам 
физики и химии, другим областям человеческих знаний, он представляєт 
собой целостноєе мировоззрениєе, построенное на основе строжайшей логики, 
вьтверенной в течениєе тьгсячелетий, и для носителей зтого мировоззрения 
законьт Торьт также незьтблемьі, как закон всемирного тяготения или табли- 
ца Д. Й. Менделеева». 


Культурная жизнь 

В судьбе Давида Семеновича бьтмло немало привязанностей и увлечений, 
но любовь к театру особая, непреходящая, не разочаровьтвающая его ни в 
чем и никогда. Ее Марголин пронес через всю жизнь. Он - театрал, жертву- 
ющий большие деньги на новьіе постановки в драматическом театре с при- 
глашением столичньтх и иностранньх знаменитостей. 

В 1892 году Давид Семенович Марголин знакомится с писателем Алек- 
сандром Ивановичем Куприньм. (В 1891 году молодой поручик царской 
армии уходит в отставку и поселяется в Киеве). Почти уникальньшй человек 
в среде русских офицеров А. ИЙ. Куприн бьіл больше, чем просто толерант- 
ньм к евреям: он изучал их культуру, наслаждался обществом Д. С. Марго- 
лина, в котором бьмло немало известньх раввинов, всем сердцем внимал их 
учености не только в вопросах религиий, но и знанию общественньх процес- 
сов, происходящих в далекой древности. Богословские диспуть для А. Й. 
Куприна бьли своеобразньтм кладезем знаний. 

Видимо, повесть «Жидовка» бьгмла написана А. И. Куприньгтм после сов- 
местной поездки писателя с Д. С. Марголиньм на 3-палубном пароходе 
«Жлобин» по Днепру с посещением ряда еврейских местечек и знакомством 
с жизнью и бьштом тамошнего населения. 

Первьге годь ХХ столетия ознаменовались тяжелейшим кризисом, пора- 
зившим промьшленность и финансь Российской империй. Фондовьй рь- 
нок страньт залихорадило, курс акций большинства компаний катастрофиче- 
ски упал до номинала и ниже. Под ударами кризиса оказалась и «могуще- 
ственная империя» Д. С. Марголина. Но даже в зтих условиях, он делился 
богатством ради общего блага. Самьїй яркий пример - забота о Трухановом 
острове, где с момента создания 1-го и 2-го Обществ пароходств по Днепру 
возник и поселок для работников речного транспорта. Оберегая персонал 
пароходств от неудобств, Давид Семенович за собственньтй счет вьістроил в 
поселке кирпичное зданиє школь, ремесленное училище для будущих вод- 
ников, паромную переправу и передал зти заведения под управление Киев- 
ского благотворительного общества. Председательница зтого общества, 
Елизавета Трепова (жена генерал-губернатора Ф. Ф. Трепова), на одном из 
балов в своєй резиденции намекнула Марголину, что работники его пред- 
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приятий и жители острова испьтьвают надобность не только в учебньтх 
заведениях для своих детей, но и в культовьжх учреждениях. Намек нашим 
земляком бьгл принят к исполнению, и он незамедлительно профинансиро- 
вал строительство православной церкви в центре поселка. Храм бьшл назван 
именем Близаветь. 


Школа и церковь на Трузановом остроее. 
После войнь зто место отмечено парашютной вьшкой 


Социальнье потрясения 

Несмотря на социально-зкономический и культурньй прогресс страньт 
во второй половине ХІХ - начале ХХ века, положение евреев в Россий не 
улучшалось, а даже ухудшалось. Многие органь печати включились в анти- 
семитский шабаш. Как реагировал на зти явления Д. С. Марголин? В 1896 
году некто Леонид Цукерман основал в Варшаве на спонсорские деньги Да- 
вида Семеновича издательство «Правда» и стал вьшускать серию книг и 
статей под общим названиєм «В защиту гонимого народа» на русском язьтке 
и на язьтке идиш. В одной из брошюр мне удалось обнаружить статью за 
подписью Д. Марголина. Автор напомнил русскому обществу такие забь- 
тьве в ту пору слова как совесть, нравственность, свобода, честь. Упоминаєт 
Давид Семенович в зтой статье и антисемитское правительственное «Новое 
Городовоє Положение», вьпшедшее в 1892 году, по которому еврей вообще 
лишались права избирать и бьть избранньтми в качестве гласньх в город- 
ские думьт и управь(, а также занимать в них ответственньгве должности, за- 
ведовать отраслями городского хозяйства и управления. Й правомерно за- 
мечаєт: «Для чего установлен такой порядок, особенно для буржуазньтх от- 
цов семейств? Лишь для унижения перед собственной молодежью! Можно 
ли после зтого оставаться лояльньїм к такому правительству?». Й дальше он 
продолжил: «Мир меня давно не удивляет. Я думаю, что в нем действует 
один-единственньй закон - умножениєе зла. Меня при сегодняшних обстоя- 
тельствах удивляет только одно: сравнительно редкие проявления человече- 
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ской порядочности, благородства если угодно. Потому что ситуация в целом 
отнюдь не способствуєт порядочности, не говоря уже о праведности». Такой 
поступок заслуживаєт признательности и уважения, ибо он встал на защиту 
еврейства в России в столь тяжелое для его соплеменников время. 


Государственньєй терроризм 

Расстрел рабочей демонстрации 9 января 1905 года в Санкт-Петербурге 
положил начало революции 1905-1907 годов. Среди погибших участников 
демонстрации, направлявшейся к Зимнему дворцу, бьшми наши соплеменни- 
ки. Мог ли себе кто-то представить тогда, какие страшньве испьтания пред- 
стоят еврейскому народу в последующиєе годь, какой дорогой ценой будет 
оплачено шествиє за правдой к самому царю-батюшке?! Октябрьскиє по- 
громь 1905 года - кровавая страница в истории России. 

Как правило, погромьт происходили по одинаковому сценарию. 18 ок- 
тября в Киеве сразу после прочтения царского Манифеста от 17 октября 
1905 года «О совершенствований государственного порядка», провозгла- 
шавшего гражданскиєе свободьі, создание Государственной думьі и т. д., сти- 
хийно начались демонстрациий сторонников левьх партий и движений, 
праздновавших получениє свобод. В противовес им полиция организовала 
патриотическиє шествия с национальньтми флагами, церковньми хоругвя- 
ми, портретами царя. Сторонниками патриотических шествий становились 
чернорабочиє, мелкие лавочники, хулиганьг, которьте направлялись на раз- 
гон демонстраций левого толка, затем избиєния превращались в еврейскиє 
погромь,. Поводом к ним часто служили намеренно распускавшиєся ложнь"6 
слухи, в частности, киевских евреєв обвинили в том, что они разорвали 
портреть царской семьи в здании городской Думьі. 

С раннего детства Давид Семенович хорошо усвойл простую истину: 
распоясавшийся хулиган понимаєт лишь язьїк физической силь и начинаєт 
уважать только того, кто сумел его побить. Когда полицмейстер Києва некто 
Цеховский начал кричать с балкона здания киеєвской Думь: «Бей жидов, 
грабь, ломай!» - случайно оказавшийся в зданий Давид Семенович подошел 
вплотную к зарвавшемуся антисемиту и на глазах изумленньїх думцев и 
двух заместителей градоначальника влепил ему звонкую пощечину. Цехов- 
ский в бешенстве схватился за саблю, Давид Семенович достал из кармана 
маленький бельгийский браунинг. По словам очевидцев, двоє полицейских 
из свитьт жандарма повисли на руках своего шефа, несколько думцев оттес- 
нили в сторону и закрьли своими фигурами Д. Марголина. Инцидент с при- 
менениєм оружия бьмл исчерпан, но каждая из сторон пообещала своєму 
противнику всевозможньте карьі. 

Сенатор А. С. Кузьминский, при поддержке Платона, епископа Чигирин- 
ского, проводивший, по указанию царского правительства, расследованиє 
действий властей во время погромов 18-29 октября 1905 года принял реше- 
ние об отдаче под суд 23 полицейских и б офицеров, в т. ч. и Цеховского. 

17 ноября 1905 года в Киеве бьщм образован Центральньй Комитет по 
оказанию помощи пострадавшим от погромов. Заместителем председателя 
центрального комитета единогласно бьмл избран Давид Марголин. Предсе- 


20 


дателем комитета бьшл избран Ректор Киевского политехнического институ- 
та профессор Н. И. Чирвинский. Комитетом за 1,5 месяца деятельности бь- 
ло собрано 670 тьсяч рублей. Еврейскими организациями США, Велико- 
британий, Германии и других стран бьшло собрано 5,6 млн. рублей, из кото- 
рьх 320 тьтяч бьшло передано пострадавшим евреям-киевлянам. 

Вместе с сьтном Арнольдом Марголин создает специализированную ад- 
вокатскую контору, целью которой являєтся истребованиє материальньх 
компенсаций от организаторов, непосредственньх исполнителей уголовньх 
проявлений и от страховьїх компаний. Только за 1,5 года во все судебнь-е 
инстанции бьло направлено более 850 исков о взьтскании ущерба с началь- 
ников полицейских участков, руководителей городских и районньх управ, 
допустивших страшнье убийства, грабежи, насилие, уничтожениє имуще- 
ства, поджоги и разрушения домов, квартир, магазинов и мелких предприя- 
тий. Чего добивались отец и сьтн Марголиньт? На что рассчитьгтвали? Или 
действительно верили в справедливость российских законов? 

В 1911 году империя торжественно отмечала 50-летие отменьт крепост- 
ного права. В Киеве бьшли запланированьт грандиозньже мероприятия, свя- 
заннье с открьтиєм памятника Александру П. (Памятник обошелся городу в 
350 тьсяч рублей, половину из которьїх внесли братья Бродские, Исаак 
Гальперин и Давид Марголин). 29 августа туда прибьгмл Николай П в сопро- 
вождений свитьт и вьісших сановников империй, среди которьх бьмл и пре- 
мьер-министр П. А. Стольшин. Город бьмл буквально наводнен агентами 
наружного наблюдения, особое регистрационноє бюро проверяло благона- 
дежность киевлян, о приезжих запрашивали по телефону. 

Вечером 1 сентября в Киевском городском театре давали спектакль - 
оперу «Сказка о царе Салтане» Н. А. Римского-Корсакова. В числе пригла- 
шенньх бьмл Давид Семенович с супругой. (Сидел во втором ряду партера, 
хотя личная ложа, рядом с губернаторской, бьла им вьткуплена еще в 1890 
году). Николай П с дочерьми и болгарским цесаревичем находился в ложе 
генерал-губернатора, вьтісшим сановникам бьгт предоставлен первьшй ряд 
партера. Петр Аркадьевич Стольшин сидел в центре, между министром им- 
ператорского двора бароном В. Б. Фредериксом и киевским генерал-гу- 
бернатором Ф. Ф. Треповьїтм. Когда до конца оперьг оставался один акт, 
Стольшин отправил охранявшего его капитана Есаулова подготовить авто- 
мобиль для отьезда. В антракте Стольшин стоял около барьера оркестровой 
ямь и разговаривал с графом Потоцким. В зто время в проходе появился 
молодой человек в черном фраке, которьтш подошел к собеседникам, вьіхва- 
тил из кармана браунинг и два раза вьтстрелил в премьер-министра. Стре- 
лявший бьл немедленно схвачен. Им оказался вьшускник юридического 
факультета Киевского университета Дмитрий Богров, отец которого, веру- 
ющий иудей, в начале 70-х годов ХІХ века принял православиєе. 

Узнав на следующий день из сообщений киевских газет о национальном 
происхождении террориста, в кругу семьи и близких друзей Давид Семено- 
вич произнес почти пророческую фразу: «Теперь моему народу мало не по- 
кажется. Надо собираться...» 

Именно с зтого вечера, с момента смертельного ранения П. А. Стольши- 


21 


на, чему невольньїтм свидетелем стал Давид Семенович, он потерял покой. 
Его душа ожесточилась против революционеров и реформаторов, против 
всех лидеров левьї партий, требующих сменьт формь правления в России, 
он стал раздражительньм и подозрительньм ко всем и к каждому. 


Спасение пинских детей 

19 июля 1914 года Российская империя вступила в войну - Первую ми- 
ровую. В конце ноября 1915 года до Давида Семеновича дошли слухи об 
ужасном положениий еврейских детей в так назьтваємьтх «приютах презре- 
ния» города Пинска. За город шли кровопролитньєе боий, власть переходила 
из рук в руки - от русских к немцам и наоборот, в городе царили анархия, 
голод и болезни. Погромьі стали заурядньм делом и происходили ежеднев- 
но во всех частях города. В своих отчаянньгх призьтах пинчане умоляли 0 
помощи. Зти призьїтвь дошли до киевлян и вьізвали большое волнениє в 
еврейской общине. После окончания служб в ряде синагог Киева в декабре 
1915 года членьт общиньі, вьтходць из Пинска, решили провести спасатель- 
ную операцию и вьвезти из города хотя бьт детей. Везде собирались матери- 
альньюе и денежньве средства, бьшло зафрахтовано несколько речньх судов, 
строились планьт по осуществлению такой непростой операции. Среди глав- 
ньх знтузиастов оказался Давид Семенович. Он же и возглавил Совет по 
оказанию помощи беженцам из Пинска. Д. С. Марголин сразу же понял, что 
«Совету» первьтм делом следуєт решить две проблемьх: как спасать еврей- 
ских детей из города, охваченного пламенем войньі, и в какую часть страньт 
переправить сотни детей. 

По рекомендации Давида Семеновича в Пинск отправился Михул Фель- 
дман - расторопньй и деловой молодой человек, которьй в считанньгве дни 
собрал в одно место приютских детей и четко организовал их бьтт. Из вос- 
поминаний М. Фельдмана: «Мне удалось собрать тех, кто больше всех нуж- 
дался в моей помощи. Всех детей разместили в зданий школь в центре го- 
рода. Несчастнье дети прониклись ко мне полньїм доверием и не отходили 
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от меня ни на час. Все дети говорили на идиш и не назьтвали меня иначе, 
чем «унзер татз» (наш отец)... На полученнье от Давида Марголина деньги 
мною и моими добровольньми помощниками бьти сносно обустроеньт жи- 
льке комнать, ведь даже кроватей и постельньх принадлежностей не бьшло у 
детей. Ежедневно покупались продукть питания и необходимая одежда. Й 
теперь я могу сказать с полной уверенностью, что благодаря щедрости и 
соучастию моих земляков удалось спасти жизни многих из ребят. Иначе бь 
они погибли от голода, болезней и насилия». 

С началом навигаций по Пине и Припяти (апрель 1916 года) большая 
часть спасенньх детей двумя пароходами бьла вьвезена из Пинска. Й вновь 
приведу воспоминания М. Фельдмана: «Никогда, до последнего вздоха, не 
забуду я то раннеє утро, когда на горизонте в поднимающемся от водьт ту- 
мане я увидел очертания Киева. Бьло такое ощущениєе, что на набережную 
Днепра вьшлли все евреи города, нам устроили трогательньй прием. Больше 
всех, как мне показалось, радовался спасеннькм детям Давид». 


Катастрофа 

...25 декабря 1917 года депутать-большевики в Харьков создали своє 
правительство, которое своим первьїт универсалом отменило право частной 
собственности на... землю, фабрики и заводьт... В мгновение ока Давид Се- 
менович Марголин превратился в одного из рядовьїх граждан страньт Сове- 
тов. В последний день июля 1918 года все киевские газетьт вьшіли с устра- 
шающими заголовками, сообщающими об убийстве командующего герман- 
скими войсками на Украийне генерал-фельдмаршала Ф. Зйхгорна. Но ни од- 
на киевская газета не сообщила, что в зтот день скончался наш славньтшй 
земляк. Говорят, у Давида Семеновича бьло слабоє сердце. Умер же он от 
простудьк, так как в Киеве свирепствовала «испанка». 

Могила Д, С. Марголина не сохранилась, он не упоминался ни в крупно- 
масштабньх академических изданиях, ни в многочисленньх краеведческих 
изданиях Киева и Пинска. 

В має 1932 года, в честь знаменательной дать - 40-летия пуска первого 
трамвая в Киеве, в центральном печатном органе местньх коммунистов га- 
зете «Большевик» советская власть «отблагодарила» Марголина - бьтла 
напечатана на него карикатура и ехидная реплика-заметка. На рисунке Д. С. 
Марголин сидит одним местом сразу на двух пароходах. А в заметке ему 
припомнили его благотворительность: «Он построил на Подоле синагогу, на 
Трухановом острове церковь. Наверное, построил бьт еще и католический 
костел, и лютеранскую кирху, и караймскую кенасу, и магометанскую ме- 
четь, если бьт революция не прогнала его». 


Потомки (по материалам Википедии) 

Арнольд Давидович Марголин (4 (16) ноября 1877 года, г. Киев, - 29 
октября 1956 года, Вашингтон) - адвокат, общественньй деятель и писа- 
тель. Родился в семье богатого сахарозаводчика Давида Марголина. Окон- 
чил Киевский университет. 

Вьступал адвокатом в процессах, связанньїх с еврейскими погромами. В 
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частности, при разборе дела о погроме в Нежине (1905 г.) от имени 150 по- 
терпевших евреев просил суд вьслушать их соображения о действительной 
причине погрома, а именно, что погромь - дело рук одной и той же органи- 
зации, но суд в зтом отказал, и тогда процесс прошбл в отсутствиий защитни- 
ка и потерпевших. Вьступал адвокатом по делу Бейлиса. За резкие вьшступ- 
ления против властей бьтм лишен адвокатского звания и восстановлен в пра- 
вах лишь после Февральской революции 1917 г. Участвовал в еврейской 
общественной жизни; бьл вьіборщиком в Государственную думу. Примь- 
кал к сионистскому, а затем к территориалистскому движению, бьшл одним 
из его лидеров после смерти М, З. Мандельштама. 

С ноября 1917 г. - член Верховного суда Украийнской народной респуб- 
лики. С ноября 1918 г. - заместитель министра иностранньх дел Директо- 
рий. В марте 1919 г., после кровавого погрома в Проскурове, подал в от- 
ставку, но продолжал поддерживать правительство С. Петлюрьі, считая от- 
ветственньм за погромьт не украйнское правительство Петлюдьі, а преступ- 
ников, «черную сотню» и большевиков, которьге хотели дискредитировать 
украйнское правительство. С 1919 г. по ноябрь 1920 г. (падениє Директо- 
рий) - дипломатический представитель Директории в Лондоне. 

В 1922 г. переехал в США. Занимался адвокатской практикой, журна- 
листекой деятельностью, читал лекции. Погиб в ДТП при переходе улицьг. 

Михайл Владимирович Марголин (29 января (11 февраля) 1906, Киев - 
25 января 1975) - советский конструктор стрелкового оружия. Его дед, Да- 
вид Сембнович, бьшл известньм киевским предпринимателем. Мать, Клемм 
(Марголина-Гринберг), бьшла художником-графиком. 

До 1918 года семья жила в Киеве. При звакуации из Киева М. В. Марго- 
лин отстал от семьи, примкнул к Красной Армиим. В 1919 году уехал на Кав- 
каз, где его мать работала учителем в школе-коммуне. 

В возрасте 15 лет М. Марголин исполнял обязанности коменданта в шта- 
бе Частей особого назначения в Хосте. Позже его назначили командовать 
взводом. В 1922 г. вступил в комсомол. В апреле 1924 года, в возрасте 18 
лет, Марголин получил ранение в голову, в результате которого потерял 
зрение. После госпиталя бьмл направлен в Киев, в инвалидньгй городок, за- 
тем на курсь слепьїх массажистов в Харькове. 

В 1926 год Марголин приехал в Москву по направлению на курсь актива 
и начал работать начальником учебного «военного кабинета» при райкоме 
комсомола, а затем инструктором по стрелковому оружию в «Обществе со- 
действия обороне, авиаций и химическому строительству» (ОСОАВИА- 
ХИМ/). Стал активньїм пропагандистом военно-технических видов спорта. 

Конструкции механизмов Марголин изучал на ощупь. Проявил интерес к 
инженерному творчеству, создал оригинальньй образец спортивной мало- 
калиберной самозарядной винтовки, получивший вьтокую оценку специа- 
листов. В общении с чертежниками и рабочими использовал модели и маке- 
тьт из пластилина, воска, дерева, металла, пластмассь. 

С 1933 года, работая в «Центральньх зкспериментальньх мастерских» 
ОСОАВИАХИМ, Марголин занимался разработкой спортивного оружия, 
создал несколько малокалиберньх систем: самозарядньй и однозарядньгїй 
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тренировочньй пистолеть!, учебньй малокалиберньюй вариант пулембта Де- 
гтярева и тировьгй карабин. 

С 1938 года возглавил одну из групп в конструкторских бюро в Туле, ра- 
зработал самозарядньй пистолет «ТКБ-205» калибра 9 мм. По результатам 
испьтаний на «Центральном научно-исследовательском полигоне стрелко- 
вого и минометного вооружения Главного артиллерийского управления 
РККА» (НИПСМВО) в 1940 году пистолет бьшл одобрен, но по существова- 
вшим на тот момент приказам Наркомата обороньт пистолетьт калибра 9 мм 
не предусматривалось ставить на вооружениєе, и работа над проектом бьмла 
прекращена. В 1940 году Марголин вернулся в Москву и продолжил работьт 
над спортивньм оружием на основе пистолета ТТ конструкции Токарева 
образца 1933 г. 

Во время войнь Марголин в должности начальника обьекта участвовал в 
противовоздушной обороне Москві, работал в тьлу на хозяйственньх дол- 
жностях. В 1943 год Марголина перевели в опьтное конструкторскоє бюро 
при Арсенале Главного артиллерийского управления, где он работал по рек- 
ламациям, поступающим с фронта над улучшениєм ремонта стрелкового 
оружия в полевьгїх условиях. 

В 1946 г., продолжая работать в ГАУ, он вернулся к работам над спорти- 
вньтм оружием. В 1947 году им бьш разработан спортивньй малокалибер- 
ньй пистолет МЦ, которьй неоднократно использовался на чемпионатах и 
Олимпийских играх. В 1950-е годьт Марголин работал консультантом по 
оружию в Государственном Историческом музее и в НИЙ милиции. 

В 1955 году возглавил конструкторское бюро при научно-исследователь- 
ской стрелковой станции ДОСААФ, где разработал и запустил в серию уче- 
бно-спортивньй однозарядньй пистолет «Заря» и пневматический пистолет 
«МГ-60». Наградь и звания: 

- | Медаль «За оборону Москвь». 

- | Медаль «За победу над Германиєй». 

е- Серебряная медаль ВДНХ (1960). 

-. | Заслуженнь6й изобретатель РСФСР (1965). 
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Отец мой бьл инженер путей сообщения, строитель. Жили мьт в разньх 
городах в зависимости от того, где он строил свою железную дорогу. Родил- 
ся я в Москве. Когда мне бьтло три-четьре года, переехали мьт в Вильно, где 
бьтмло главное управление дороги, вьістроенной отцом, Полоцк - Седлец. Зто 
та самая дорога, которая прославилась в 1914 году в связи с мобилизацией в 
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начале войнь. В 1908 году мьт переехали в Киев, где бьтло главное управле- 
ние дороги Одесса - Бахмач с мостом у Черкассе через Днепр, которую стро- 
ил отец. Зто последняя его дорога. 

В Киеве мьг сперва жили на Терещенковской улице, 23, против Никола- 
евского парка. На одной его стороне проходит Караваевская улица, где уни- 
верситет. По другую сторону проходила Терещенковская улица, на которой 
мьт жили. Справа, ежели смотреть от Бессарабской площади - Бибиковский 
бульвар, где располагалась наша, очень известная в России, Императорская 
Александровская первая киевская гимназия, где Паустовский учился, Булга- 
ков, я сам и другие крупньєе люди", Я начал там учиться с третьего или чет- 
вертого класса. А потом мьт жили на Большой Житомирской, 8, в доме, при- 
надлежавшем такому сахарному миллионеру Шелюжко. Как миллионер он 
бьшл мне совершенно неинтересен, но мьт бьли большими друзьями, несмот- 
ря на то, что он бьмл, наверное, раза в четьтре старше. Он бьтл владельцем 
знаменитой разводни Шелюжки в Киеве на Львовской улице" (ул. Сечевьіх 
стрельцов - ред.). Зто продолжениє Большой Житомирской. Зто бьшли две 
больших оранжерей застекленньх, бетон и стекло. С бассейнами, аквари- 
умами и всякой штукой. Зто бьма самая крупная рьборазводня аквариум- 
ньх рьбок в мире, больше гамбургских рьборазводен. Главньми импорте- 
рами в то время бьли гамбургекие рьбоводь. Ну, и потом Шелюжко в их 
компанию тоже вошел, А я в молодости, и с детства даже, увлекался аквари- 
умами. У меня бьвало до 35-40 аквариумов одновременно. Я занимал две 
комнать!. Квартирьт у нас всегда бьтли огромньге, потому что нас много бь- 
ло, детишков. У всех разньге возрасть!, свой интересьт. Нас семеро), да роди- 
телей двоє - девять человек. Да при детишках и няньки, и фрейлиньі, и гу- 
вернерь, по причине разного опять-таки возраста. 

Аквариумьт у меня бьтвали самьїх разнообразньх размеров: от крупньх 
аккумуляторньх банок стеклянньх до проточньх аквариумов длиной болеє 
метра, шириной почти в метр и вьтсотой сантиметров семьдесят пять. В зтих 
аквариумах я, опять-таки довольно бьтстро, сконцентрировал своим интересьт 
на определенньх группах животньх. Из рьб аквариумньх я любил лаби- 
ринтовьх: макроподов, гурами, бойцовьжх рьвбок. Терпеть не мог золотьтїх 
рьбок, презирал их, даже со всеми пьшньми зкзотическими вариантами: 
вуалехвосток, телескопов - все зто презирал. Любил часть живородок, а за- 


Об учениках Первой киевской гимназий см. очерк М. А. Реформатской 
«Юнькге годь ровесников века». 

? Рядом с рьборазводней Андрея Ивановича Шелюжко на Львовской, 45 
находилось также киевское отделение Общества любителей растений и ак- 
вариумов, секцию аквариумов которого возглавлял Л.А. Шелюжко, сь6н са- 
харозаводчика. 

З В семье Тимофеевьїх-Ресовеких, по всем документам, бьїло шестеро (сво- 
их) детей, пятеро сьтновей: Николай, Владимир, Виктор, Дмитрий и Борис, и 
дочь Вера. Все они внесень в формулярньй список Владимира Викторовича 
Тимофеева-Ресовского, составленньій в 1913 г., незадолго до его смерти 
(Государственньгтй архив Калужской области. Ф. 55. Оп.2. Д. 3160. Л. 2-12). 
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тем разводил очень много у себя в аквариумах отечественньжх пресноводньтх 
рьюб, особливо вьюновьх, горчаков и некоторьх других. Причем (зто бьшло 
тогда сравнительной редкостью) у меня в аквариумах цельшй ряд отече- 
ственньх аквариумньх рьюйб размножались, откладьвали икру и вьгводили 
мальков. Некоторье видь, насколько мне до сих пор известно, только у ме- 
ня в аквариумах и разводились. У меня бьла очень полная коллекция. Ше- 
люжко, в доме которого мьт жили в Киеве, тоже с мальх лет, несмотря на то, 
что бьл миллионером и сахарозаводчиком, по сути дела, бьтл зоологом, ак- 
вариумистом. У него бьли как гамбургекие все видьт рьб, так и время от 
времени он, так сказать, оплачивал собственнь»е зкспедиции для добьшчи 
новьх аквариумньх тропических рьбок. И я, конечно, временами в его рь- 
боразводнях дневал и чуть не ночевал. Й позтому интересующих меня рьб у 
меня бьл максимально возможньій набор. 

Киев того времени, предвоенньх лет, между 10-м и 14 годами, бьл горо- 
дом очень интересньтм. В России зто бьл, пожалуй, один из таких передо- 
вьх в смьтсле цивилизации городов. Прекрасньй трамвай бьмл проведен в 
Киеве довольно давно. В самом начале века большинство домов, имевших 
болеє трех зтажей, бьмли снабжень лифтами. Бьла хорошая телефонная 
сеть. Киев славился тогда на всю Россию прекрасной организацией работьт 
пожарньгх частей, скорой помощи. Одним словом, в смьїтсле городской жиз- 
ни он бьшл очень цивилизованньм городом, с одной сторонь, и, с другой 
сторонь, для России он бьл представителем больших южньтх городов. Зто 
бьтл, ежели хотите, самьшй северньй южньтй город, большой город в России: 
Киев, Екатеринослав, Одесса. Харьков уже бьмл менее типичен. Может бьть, 
ближе бьл Ростов-на-Дону. Но, пожалуй, наиболее такими своеобразньми, 
имевшими свое лицо городами русскими бьли тогда на юге Киев и Одесса. 

В Киеве жизнь бьла относительно веселой, немножко напоминавшей за- 
границу. Очень оживленньт бьмли с веснь до поздней осени большиєе кафе. 
Как только теплело, вьіставлялись столики под тентами на широких киев- 
ских тротуарах, и в зтих кафе протекала, собственно, довольно типичная 
такая европейская уличная жизнь. В знаменитьх кофейнях Семадени" сиде- 
ли иной раз часами какиє-то деловьте люди и занимались, по-видимому, 
коммерческими делами. С другой стороньг, сидела молодежь - студентки, 
курсистки - веселилась, разговаривала, кокетничала. То, чего в Москве, в 
Петербурге и во всех больших городах, более северньх, в России дореволю- 
ционной, в сущности, не бьтло. 

Интересна бьтмла и гимназическая жизнь. Несмотря на то, что Киев бьіл 
отнюдь не какой-то глухой провинцией, а третьим по величине городом в 
дореволюционной Россиий, очень типична бьїша школьная гимназическая 
жизнь в том смьсле, что каждая гимназия, коммерческое или реальное учи- 
лище, многие вьісшие и начальньєе городскиєе училища имели своеобразньге, 
иногда немножко чудньєе традиции. Одни гимназии состояли в дружее, дру- 
гие - в традиционной вражде. Например, в Николаєвском парке, ньшне парк 


" Кофейни Семадени находились на Крещатике, 15 и на Большой Василь- 
ковской, 12. 
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Шевченко, с одной стороньт находилась наша Первая гимназия, Император- 
ская Александровская, с другой сторонь коммерческоє училище". 

По традиции, особенно зимой, по снегу, в Николаевском парке по суббо- 
там после уроков происходили кулачньюе бой между нашей гимназиєй и 
Коммерческим училищем. Зто бьтло связано с цельм рядом мероприятий по 
защите от начальства гимназического, коммерческого и от полиции. Потому 
что, конечно, начальство все зто не одобряло. Но проводились настоящиєе 
стьічки по всем старинньм правилам, с запретом набирать пятаки в кулак и 
с определенньми правилами, куда можно и куда нельзя бить. Й зти бой 
проходили настолько интенсивно, что иногда мне после таких боев прихо- 
дилось часик-другой где-нибудь оттираться снегом и в парке отлеживаться 
перед тем, как возвращаться домой, чтобьт очень уж не бросалось домашним 
в глаза то состояние, в котором мьі после таких боев находились. 

Но некоторье гимназии друг с другом дружили. Й вообще в поведений 
гимназистов и школьников на улицах, в парках - всюду в Киеве - по тради- 
циий сохранялось «льщарство», как говорилось, рьщарство своего рода. 
Например, мьт идем втроем - встречаєм четьрех «коммерсантов». Мь могли 
задрать их и начать небольшую свалку или драку, но они не могли, потому 
что их бьло четверо, а нас трое. На их стороне бьшо большинство, и зто 
считалось бьт не рьщарским поведением: задирать более слабую сторону. 

Бьшло одно исключение. Все школьт рьщарски относились друг к другу 
болеє или менее, за исключением частной гимназии Науменки". Зто бьша 
частная привилегированная гимназия, в которой учились главньтм образом 
дети богатьх родителей, так сказать буржуазиий тогдашней. Они имели от- 
личную от всех прочих гимназий форму - синюю такую. Й вообще они 
несчастнье бьли юноши, потому что их разрешалось бить в любой комби- 
нации. Науменковцев, ежели даже нас трое, а он один, все равно можно бь- 
ло ему морду набить. Так что они как бьг вне закона стояли. Наверноє, мьт не 
любили науменковцев за то, что они, во-первьїх, бьшли передовьіе, во-вто- 
рьх, богатьт, в-третьих, какиє-то такиє чистенькиє, холеньте и вели себя 
соответственно - тихо и смирно. Интеллигентнье бьмли мальчики. 

А мь бьшли шпана, конечно. У нас бьмли и традиционньте занятия, и бо- 
лее-менее рьщарскиє, и более такиєе, ну, что ли, некультурнье. Учился я во 
времена знаменитого Кассо". При Кассо гимназисть находились на таком, 
значит, полувоенном положении: после восьми часов вечера на улицу вьхо- 
дить не имели права, к различньм неполадкам в форме строжайшиє бьмли 
придирки. Ежели кушак не так надет или число пуговиц не соответствуєт 
положенному на рубашках или куртках, ежели по улице школьник идет с 
неряшливо заткнутой за пояс рубашкой, то так назьтваємьг6"е классньве надзи- 
ратели и их помощники могли остановить, записать, и потом происходили 


? На Бибиковском бульваре, 9 (на его пересечений с Пушкинской улицей). 
6 щ 

Владимир Павлович Науменко - владелец одной из лучших в Киеве част- 
ньх мужских гимназий, находилась на улице Б. Подвальная, 25-6. 


7 Лев Аристидович Кассо (1865-1914) - министр народного просвещения в 
1910-1914 гг. 
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от зтого всякие неприятности. 

Никакого телесного наказания в наши дни, конечно, не применялось, но 
карцер существовал. Можно бьмло получить карцер на один день, а можно 
бьшло и на две недельки получить. Зто не значит двухнедельная отсидка, 
карцер означал отсидку в течениє трех часов по окончаниий уроков. Ежели 
карцер давался на неделю, то всю неделю каждьій день нужно бьло три часа 
отсидеть в карцере. Ну, конечно, зто бьла неприятная штука. На неделю, на 
две недели получали редко, за наиболее крупнье преступления. Ну, так на 
день-два-три - зто довольно часто можно бьгло получить. 

У нас, в нашей гимназий, процветал в мое время такой спорт. Назьтвался 
он «марафонский бег». После восьми, так около полдесятого-десяти вечера 
мьт компанией, обьткновенно зимой, вьходили на самьте неположенньєе ме- 
ста, скажем, на Бибиковский бульвар, которьг6й бьшл под полньм запретом в 
вечерние часьт для гимназистов. Й там отьтскивали какого-нибудь педеля - 
помощника классного надзирателя, по гимназической терминологий - кори- 
дорного наставника. Зто бьтмли обькновенно довольно беднье такие неудач- 
ники, по образовательному цензу не вьттягивавшие в учителя, самая низшая 
категория служащих министерства народного просвещения. По чину они 
бьмли начиная с коллежского регистратора до коллежского секретаря: кол- 
лежский регистратор, губернский секретарь и коллежский секретарь - три 
самьте низшие чина. Получали они небольшое жалованиє, бьмли обьткновен- 
но люди многосемейньюе уже и подрабатьвали сверхурочнье, дежуря на 
ловле гимназистов вечером на улице. Зто назьтвалось «систировать». Они 
должньт бьмли систировать нашего брата. 

А мьі собирались в самое неположенноє время в неположенном месте 
небольшой компаниєй и вьшскивали такого педеля. Конечно, перед зтим 
загибался значок на фуражке. Ведь на фуражке бьтла такая кокарда из дубо- 
вьхх листьев с номером гимназий. Вот зтот номер гимназии либо чем-нибудь 
закрьвался, либо загибался так, чтобьт просто по внешнему виду нельзя бь- 
ло определить, из какой гимназий. Надо сказать, что обращаться к полиций 
зтим педелям бьмло строжайше запрещено. Зто бьмло дело не полиции, а де- 
ло министерства народного просвещения. Они должньт бьмли управляться, 
как хотели, сами. 

И вот мьт вьтискивали такого педеля, так сказать, показьтвались ему це- 
лой компанией - человека четьтре-пять... Ему, конечно, вьігодно бьгло си- 
стировать сразу небольшую компанию: всякий улов количественно опреде- 
ляєтся. Одно дело систировать одного, другоє дело - сразу пятерьх. Он, 
значит, за нами, а мьт от него. Он наддаєт ходу, и мьт наддаєм ходу. Он при- 
томится, замедлит шаги, и мьт замедляєм шаг. Й помаленьку так идем в рай- 
он, скажем, Круглоуниверситетской. Зто бьмла улица, которая таким винтом 
шла вверх от Караваєвской. Замедляєм ход - он нас почти догоняєт. Мь 
опять припускаєм до какого-нибудь темного, совершенно пустьтнного боко- 
вого переулочка, куда мь загибаєм. И он загибаєт. Мь по команде скидьтва- 
ем шинели, кроем его шинелями и смертньм боєм бьем. Потом бьстро свой 
шинели берем и удираєм уже бегом. 

Нам потом бьло жалко, конечно, зтих несчастньїх коридорньх настав- 
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ников, зарабатьтвавших свой сверхурочньг6"е. Но, в общем, зто повело очень 
бьістро к тому, что они все-таки никогда своих гимназистов, из своих гимна- 
зий, не систировали. Так что зто имело некоторое воспитательное значение 
для воспитателей. А воспитанники, нет, они не разлагались, потому что все- 
таки разложения нет. Бить начальство - зто не разложение, а наоборот. Как 
я вам уже докладьгвал, рьщарство, в основном, работало, и группу явно сла- 
бейшую и малочисленную бить не полагалось. Они могли, конечно, напа- 
дать. Ну, конечно, ежели задерут, то их можно бьло и побить, но болеє 
сильньй не имел морального права первьгм нападать. Так что из зтого уже 
видно, что жизнь бьіла веселой в общем-то. 

Вот часто в различньх мемуарах, особенно в мемуарах всяких наших пе- 
редовьїх интеллигентов, встречаются воспоминания о школах типа бурсь... 
Ну, бурса существовала в ХІХ веке?. В ХХ веке помяловская бурса, в сущ- 
ности, уже нигде не существовала в Россий... А бьіли, в основном, казенньке 
гимназий и реальнье училища, особенно провинциальньве, довольно-таки 
мракобеснье и с довольно строгой дисциплиной и с начальством, следив- 
шим за соблюдением формальньтх правил порядка в школе. И вот зто обьік- 
новенно наши передовьіе интеллигентьт со всякими вздохами и причитания- 
ми считали ужасньтюм: у бедньх мальчиков загублено детство зтими самьшіми 
ужаснькми, какими-то отстальтми школами, гимназиями и так далее. Я счи- 
таю, зто, конечно, все чушь. Такие отсталье порядки в школах, во-первьтх, 
не так бьшмли страшнь. Не так страшен черт, как его малютки... Зто я нароч- 
но. А во-вторьжх, все имеет всегда свой плохиє и свой хорошие сторонь. 
Хорошей стороной в зтой строгой дисциплине формальньгх порядков, заве- 
денньх в отношений одежи, в отношений поведения и в отношений просто 
дисциплинь в общественньх местах и при встречах с учителями, со своим 
начальством и довольно-таки строгих наказаниях при нарушениях... а за 
систематическиєе нарушения школьньх порядков вьтгоняли, иногда с волчь- 
им билетом, то есть без права поступления в казенньге заведения. Зто имело, 
конечно, прекрасную воспитательную сторону. 

Я в жизни своей часто убеждался, что вся зта так назьтваємая педагогика, 
уговаривание, всякоєе такое... чепуховски смешноєе отношение педагогов к 
ученикам - в общем, один разврат, и толку от него никакого. В первую го- 
лову передовьже школь с передовой педагогикой не дают детям, учащимся, 
основного, что должна дать школа - воспитания чувства ответственности, 
прежде всего за самого себя. Вот сейчас приходится наблюдать, что школь- 
ники в школах могут не только на головах ходитеь, а и со своими учитель- 
ницами вьітворять все, что им заблагорассудится, и ничего им не грозит ре- 
шительно. А вот мьщ-то знали, что серьезное хулиганство влечет за собой, 
прежде всего для нас и для наших семей, ужаснье последствия, позтому, с 
младших классов начиная, все мь: прекрасно понимали своим полудетским 


й Бурса (от лат. Биг58а - сумка, кошелек) - духовное училище и семинария с 
общежитием, содержавшиєся на казенньй счет. Порядки и атмосфера киев- 
ской бурсьт серединьт ХІХ века описань Н.Г.Помяловским в «Очерках бур- 
сьт» (1862-1863). 
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ученическим коллективом, что такое хулиганство допустимое и что такое 
хулиганство с подлинкой и недопустимое. Й, во всяком случає, мь прекрас- 
но знали, что за все проделки наши мьі всерьез отвечаєм. Вот зто то, чего, 
мне кажется, не хватает в современной школе. Зто в нас, несомненно, вос- 
питьвало чувство ответственности. А чувство ответственности должно вос- 
питьваться в человеке сьтзмальства, потому что зто очень важная вещь во 
всей моральной структуре человека. 

У меня от всех зтих, казалось бьг, реакционньх сторон организации то- 
гдашней гимназической жизни в Киеве не осталось каких-нибудь таких 
очень уж неприятньх воспоминаний. Во всяком случає, я, положа руку на 
сердце, не могу считать зто чисто отрицательньтм явлением. Ну, конечно, 
бьтли со стороньт глупьгх и бездарньх учителей, гимназического начальства 
и так далее перегибь, часто, действительно, нехорошее отношениєе к учени- 
кам, но зто бьтшло редко, а чаще... Бьтвали такие случай, что если, например, 
директор заметит в классе какое-нибудь либо слишком уж серьезное хули- 
ганство, либо что-то нежелательное, скажем в кавьічках - политическоєе, он 
зтого официально не замечал, а потом при случає нам давал понять, что он 
заметил. И зто, конечно, лучше всяких наказаний заставляло нас опять-таки 
ответственно относиться и к нашему хулиганству, и к затеям, которье, как 
мьщт знали, гимназистам не полагались. И затей зти продолжались, но велись 
так, чтобьт не подводить друг друга и не подводить ий наше начальство. 

Киевская гимназия бьла из лучших в некоторьїх отношениях, но вообще 
зто бьтла довольно-таки реакционная гимназия. Много бьмло бездарньх пе- 
дагогов, но бьшли и талантливьге. Но талантливьтх бьтло меньше, чем скуч- 
ньх и бездарньх. Вот, например, у меня бьт очень замечательньгшй учитель 
Павел Викторович Терентьев, такой немножко вечньшй студент Киевского 
университета. Он сперва почти кончил естественноє отделениє физико- 
математического факультета, а потом перешел на медицинский факультет и 
уже кончил его после нашего отьезда из Киева, после того, как мь перееха- 
ли в Москву. Павел Викторович обладал замечательньм свойством, нуж- 
ньм, собственно, всякому преподавателю: я бьтл человек, так сказать, труд- 
но поддающийся дисциплинированию, порядку и всяким приказам и нака- 
зам, но я не мог огорчить Павла Викторовича Терентьева. Я учился всегда 
прекрасно и вьшолнял все его указания, просто чтобьт не огорчить его - 
настолько я уважал и любил Павла Викторовича Терентьева. 

Сейчас вообще масса средних школ и страшная нехватка преподавателей 
средней школь. Позтому очень часто преподаватели совершенно не на вьт- 
соте. Я же учился в гимназии, как в Киеве, так и в Москве, может бьть, в 
самое лучшеєе время. Ведь после 1905-1906 года все-таки дух в средних 
школах бьт совершенно иной, чем в ХІХ веке, скажем. Появилось, кроме 
того, много действительно талантливьїх преподавателей. Очень хорошо бьі- 
ло в университетских и крупньх городах то, что многие преподаватели и 
научньюе сотрудники тогдашних вьісших учебньгх заведений, в первую голо- 
ву университетов, кончая университет, не сразу попадали на штатнье опла- 
чиваємьюе места в университетах. Им приходилось зарабатьвать хлеб свой, 
надо сказать с маслом, преподавателями гимназий, реальньх и коммерче- 
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ских училищ. Преподавателями средних школ. Зто, во-первьх, бьгло полез- 
но для самих молодь начинающих ученьжх и вузовских преподавателей. 
Зто бьмла хорошая практика. И зто бьшо очень хорошо и в смьїтле поднятия 
среднего уровня преподавания в средних учебньтх заведениях. 

Большинство сколько-нибудь стоящих биологов бьтвают, обьткновенно, 
зоологами или ботаниками чуть ли не с рождения, во всяком случає, с дет- 
ских лет. ИЙ я бьшл зоологом, как уже говорил, сколько себя помню. Я вообще 
детство проводил в различньх, свойственньх детскому и юношескому воз- 
расту безобразиях - драках и прочее. А в свободноєе время сидел на диване с 
десятитомной «Жизнью животньх» Брема". Й все десять томов чуть ли не 
найзусть знал уже ко времени гимназий. В Бреме из патриотических сооб- 
ражений я зайнтересовался фауной Российской имперми, в основном, а фау- 
нь заграничньюе меня меньше интересовали. А так как Российская империя 
целиком входила в палеарктическую область, то с зоогеографической точки 
зрения я интересовался палеарктической областью. Остальньїми же зоогео- 
графическими областями пренебрегал и до сих пор пренебрегаю. Но, по дет- 
ским годам и свойственньм детскому возрасту интересам, я вначале-то ин- 
тересовался не какими-то областями, а размерами животньх. Вьтшискивал в 
Бреме найдлиннейших и найтяжелейших китов, какого размера достигают 
слонь, и наоборот, самьх маленьких млекопитающих: есть ли млекопитаю- 
щие меньше мьши-малютки и так далее. 

Тогда же определились у меня и некоторьте интересьт более специфиче- 
ские: я стал «мокрьтм» зоологом, то есть меня больше интересовала водная и 
прибрежная фауна, чем чисто сухопутная. 

В связи с «Жизнью животньх» Брема, в связи с рьіборазводней Шелюж- 
ки, в связи с собственньми аквариумами у меня, конечно, развился интерес 
и к собственньм зкскурсиям на водоемьі, не только на Днепр, но и на мальте 
реки и прудь и сажалки, где я ловил всякую рьбную и нерьбную мелочь 
для своих аквариумов. Зтим путем я привьгк к зоологическим зкскурсиям, 
иногда довольно дальним, благодаря разумному отношению моего родителя 
к вьиращиванию собственного потомства: мне отец позволял после проверки 
любье, так сказать, предельт свободьт. Дамский пол, взросльй конечно, про- 
тестовал против моего исчезновения на довольно опасньєе речки чуть ли не 
на цельй день, а иногда и на часть ночи, боясь, что я утону. Как-то отец взял 
меня с собой на реку и еще до того, как я разделся, взял за задницу штанов и 
за шиворот, раскачал, бросил в реку и посмотрел, что будет. Я как рьба вь- 
пльл, в одеже еще раза два ньтрнул до дна, набрал там растений, вьіньтрнул 
и вьлез к нему благополучно с ульбающейся рожей. Он потом дамскому 
полу заявил, что он мне разрешаєт на любье пресноводньєе водоемьт одному 
ходить, сколько мне вздумаєтся и когда вздумаєтся. И с тех пор я обрел (мне 
бьшо тогда, наверное, лет 8-9) полную свободу зкскурсирования в любьх 


з Альфред Здмунд Брем (1829-1884) - немецкий зоолог и просветитель, 
автор популярного труда «Жизнь животньтх» (1863-1869) в 6-ти томах. На 
русский язьк они полностью переведеньт в 1911-1915 гг. с иллюстрациями 
В.А.Ватагина. 
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направлениях и с любьми целями. 

Так я подошел к зоологическим зкскурсиям, и с аквариумов и «Жизни 
животньх» Брема начались мои серьезнье интересьт в зоологий, а потом в 
естествознаний вообще. Так же, как с чтения, как за границей их назьгвают, 
Толстоевского -- Толстого и Достоевского, - начались мои литературньге ин- 
тересь и кое-какие художественньве интересь, которье потом развились 
довольно всерьез в область искусствоведения, главньтм образом живописи. 

Теперь вот первьве мои учителя зоологий уже всерьез. В Киеве, будучи 
гимназистом средних классов, я пристроился фуксом к только что организо- 
ванной Днепровской биологической станции (фото), которой заведовал то- 
гда очень хороший зоолог Беллинг"?, доцент, молодой тогда, Киевского по- 
литехнического института. Я работал на станций таким мальчишкой- 
препаратором во время, свободное не только от официального учения, но и 
от ухода за моими аквариумньми рьвбами, от собственньх зкскурсий и так 
далее. Времени мне тогда не хватало, действительно не хватало. 

Потом-то, вьтросши, я увидел, что все взросльгюе обьткновенно врут, когда 
говорят, что не хватаєт времени. У большинства людей времени больше, 
чем надобно, особенно потому, что большинство людей не умеют оставать- 
ся одни, сами с собой, позтому они тратят время на совершенньт"е пустяки, а 
мне действительно тогда еще, в детстве, не хватало времени из-за зоологий. 


Так вот, на Днепровской биологической станции я препараторствовал и 
помогал по уходу за зкспериментальньюми посудинами, в которьіх Беллинг 


10 М Р 
Дмитрий Евстафиевич Беллинг в то время бьтл лаборантом Днепровской 
биологической станции и кафедрьт зоологиий естественно-исторического фа- 

культета Вьшсших женских курсов в Киеве. 
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разводил то, что ему нужно бьло в данньй момент, и немножко привьк к 
лабораторной обстановке. Тогда же я начал сам собирать коллекционньти 
материал по карповьм рьгбам бассейна Днепра, собственно, не самого Дне- 
пра, а бассейна Деснь, как известно, крупнейшего левого притока Днепра. 
Тогда же я, будучи еще, в сущности, мальчишкой, гимназистом четвертого- 
пятого класса, уже дотрепался в своих зоологических разговорах с Беллин- 
гом до действительно интересной проблемі, сводящейся к тому, что в гео- 
логически сравнительно недавнее время какие-то бьмли перепутаньі, путани- 
цью в притоках, в левьх притоках верхней Деснь, принадлежащей к дне- 
провскому бассейну, а посему к бассейну Черного моря, и в левьїх притоках 
Оки, принадлежащих волжскому бассейну, а Волга, как известно, все еще 
впадаєт в Каспийское море, несмотря на то, что сейчас прилагают все уси- 
лия, чтобьт она больше никуда не впадала. Так вот, зто, конечно, представ- 
лялось нам тогда, и мне, шибздику, представлялось очень небезьтнтересной 
проблемой: очень недавниє связи между все-таки довольно различньми по 
своим условиям, по своєй водной фауне вообще и ихтиофауне в особенно- 
сти волжеким и днепровским бассейнами. Вот, собственно, Беллинг бкеіл 
первьім моим учителем зоологии в Киеве. 

Я хочу еще рассказать о нашем, ну что ли, культурном развитии в гимна- 
зическое время вне гимназиий, В Киеве, в той компаний, в которой я рос - 
отчасти зто бьшли гимназисть Первой гимназиий, отчасти из других гимна- 
зий, включая всеми презираємую Науменковскую, несколько человек оттуда 
бьшли у нас, в нашей компании. Старшими среди нас бьтли уже первокурсни- 
ки, а также первокурсниць Вьсших женских курсов. Насчет девушек - зто 
вьт не думайте... У нас в Киеве бьши, так сказать, конкуренции и вообще 
соревнования за хорошеньких гимназисток Фундуклеевской Марийнской 
гимназиий. Она отличалась вьтсоким процентом не только хорошеньких, но и 
настоящих красавиц. А я в жизни видел красавиц, и хорошеньких, и краса- 
виц, и по-настоящему интересньх женщин... Они вообще в мире не перево- 
дятся. Но почему-то Фундуклеевская Мариийнская гимназия... Часть женских 
гимназий принадлежала ведомству императрицьтт Марий. Зто бьли, пожа- 
луй, в России лучшие женские гимназий, не министерские, а ведомства им- 
ператриць Марии"., кажется, той императрицьт ХІХ века, но не ручаюсь. 

Так вот, значит, у нас бьтли кружки в Киеве, довольно такие разнообраз- 
нье по устремлениям и содержанию. Зто бьли и компаний, занимавшиєся 


"В России с 1862 г. наряду с казенньми (министерскими) и частньми су- 
ществовали открьтьтве всесословньте женские гимназиий, содержавшиеся на 
средства государственной благотворительности. Они состояли при «Ведом- 
стве учреждений имени императрицьт Марий», начало которому бьгло поло- 
жено в 1797 г. Мариєй Федоровной (1759-1828), супругой Павла І. Другая 
Мария Федоровна (1847-1928) - тоже царствовавшая особа, супруга Алек- 
сандра ПІ, в свое время стояла во главе управления ведомством и способ- 
ствовала созданию училищ для девушек низших классов. Гимназия, о кото- 
рой рассказьваєт Н.В., располагалась на углу Фундуклеевской и Елизаве- 
тинской улиц. 
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более или менее совместно спортом. Например, наша компания совершала 
во все свободньге урьтки времени, но более или менее длинньге, зкскурсий и 
иногда даже небольшие зкспедиции в окрестности Киева. Рано завелись ве- 
лосипедьк, которьге, кстати, я презирал. Я в молодости, и особенно в юности, 
презирал всякую цивилизацию, как я ее назьтвал, включая велосипедьі. Я 
считал для себя, зоолога, охотника и лесного человека, так сказать, велоси- 
пед.. Но зтих фундуклеевских гимназисток я отнюдь не презирал. ИЙ когда 
устрайвались совместньже более или менее большиє велосипедньве зкскур- 
сии куда-нибудь за тридцать пять - сорок верст по Житомирскому шоссе на 
речку Ирпень или куда-нибудь еще, я петушком рядьшіком пробегал зто 
расстояние. Тогда мне 13-14 лет бьіло. 

То же самое наблюдалось в России, по-видимому, в начале ХІХ века, вот 
в пушкинских кружках и в пушкинской среде. Они ведь тоже в 14-15 лет 
бьтли готовьіми позтами и всякая такая штука. Зто потом 17-18-летние бал- 
бесьт бьтли еще детьми. Бьгвали и такие зпохи. 

Так вот, я хочу сказать, что я в те времена здорово насобачился бегать. 
Житомирскоєе шоссе, как известно, такими волнами - то вниз, то вверх. Вниз 
они меня на велосипедах, конечно, обгоняли, а в горку на велосипеде ехать, 
как известно, очень скучно, в горку я их обгонял. Но мьт не состязались. Я 
просто без велосипеда вместе с ними куда-нибудь на Ирпень за тридцать 
пять верст убегал. Я еще вот десять лет тому назад, в возрасте почти 65- 
летнем... между прочим, Надежда Васильевна Реформатская не верила, не 
верила, а потом увидела зто в Миассово"?, на Южном Урале: я, играючи, за 
лошадью в телеге, вернее впереди зтой лошади, пробегал на так назьтваємье 
дальние копи в заповеднике 10-12 верст бегом, и обратно то же самое. Ком- 
пания, значит, на лошадях, а я бегом. Но я всегда спорт презирал. Вот там 
еще, в Киеве, началось зто презрение к спорту, за исключением футбола. 

Ну, а кружки заключались в том, что мьт в свободное время собирались 
и, смотря по сезону и по умонастроению, устраийвали какие-нибудь зкскур- 
сий - зкспедиции, Еще в совершенно, я бьт сказал, полудетском возрасте у 
нас бьтли претензий на серьезность и научность. Мьг прямо, так сказать, ис- 
следовали какие-нибудь малоийсследованнье речки или лесньве массивьі, 
собирали коллекции, читали докладь по прочитанной литературе. Некото- 
рье делали докладьт литературоведческого, так сказать, порядка о каких-ни- 
будь писателях или позтах, кое-кто вьгступал, так сказать, по актерской ли- 
нии: читал стихи. Мьг бьли довольно передовье. Тогда, в 1, 12, 13, 14 го- 
дах, мьт6, конечно, главньм образом увлекались символистами и акмеистами 
в русской поззии: Блок, Бельг, Бальмонт. С другой сторонь, появился тогда 


е Н. В. Реформатская (урожд. Вахмистрова, 1901-1985) -литературовед, 
специалист по литературе ХХ века, друг Тимофеевьх-Ресовских (см. очерк 
М. А. Реформатской и письма). Приезжая в 1956, 1959 и 1963 гг. в Миассо- 
во, она, как и многие другие, действительно бьтмла очевидцем подобньтх про- 
бежек Н.В. А упоминаєтся она в разговоре с В.Д.Дувакиньтм потому, что 
первоначально Виктор Дмитриєевич, решив записьвать рассказьт Н. В., обра- 
тился к Надежде Васильевне за содействием. 
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Игорь Северянин со своими футуристическими стишками. Он, между про- 
чим, как-то приєзжал в Кисв'". Мь всем кружком ходили его слушать и 
немножко даже публично поиздевались. Кто-то из нас бьш неплохой риф- 
моплет и приветствовал его в виде весьма злого сатирического подражания 
ему в стихах. 

Многие приезжали. Маяковский там шатался с подсолнечником в петли- 
це. Я видел его на Крещатике с Бурлюками, с расписанньми мордами".. 
Ведь вьт не забьтвайте, Маяковского канонизировали и иконку из него сде- 
лали. А бьл обьікновенньй хулиган-футурист. А потом Бурлюки... нюха 
истории у них бьшо меньше, чем у Маяковского. Маяковский, значит, вьІ- 
шел в классики советской литературь и особливо поззии: «Нигде кроме, как 
в Моссельпроме», так сказать... и «От всего старого мира мь оставим только 
папирось «Йра»». Я не люблю очень Маяковского. Й, надо сказать, никогда 
ни Бурлюками, ни Маяковским не интересовался, даже тогда уже как-то не 
принимал, И так осталось на всю жизнь. Я потом довольно серьезно интере- 
совался позтикой и позтами". ИЙ до сих пор у меня убеждение, что зто ма- 
ленький человек, маленький позт, вообще почти не позт, а рифмоплет, кото- 
рьй потом очень удачно рифмосплетал передовицу. 

Мне, с одной сторонь, может, и не повезло, а с другой стороньк, очень 
повезло... В конце концов, я считаю, что мне повезло... Я во всех кружках 
наших, до 20-х годов уже, послеуниверситетских, всегда бьт ежели не са- 
мьтм молодьм, то из младших. Я говорю «повезло», потому что тем самьгїм я 
очень много от зтих кружков получал, Дело в том, что в качестве младшего 
я принимал участие в, так сказать, мероприятиях, слушал докладь!, участво- 
вал в прениях людей значительно более образованньх и старших по сравне- 
нию со мной. Зто, конечно, меня довольно бьгстро развило в разньх псевдо- 
научньгїх направлениях, так скажем. Приучило сравнительно рано к серьез- 
ной литературе, к серьезньшм точкам зрения на разньте вещи, понимаєте? 
Ото, конечно, очень важно. Одно дело бьшть сравнительно уже сформиро- 
вавшимся молодьїм человеком и участвовать в кружке с мальчишками, а 
другоєе дело - мальчишкой участвовать в кружке молодьх людей обоего 
пола. В некоторьїх отношениях ведь девчонки развиваются бьютреє нас, 
мальчишек. Я говорю сейчас про возраст от 12-ти до 18-ти лет. Вот так что 
мь, с одной сторонь, занимались зкскурсиями, поездками, очень много на 
лодках ездили, меньшими компаниями. Я из Киева две очень интересньгх 


З Позт Игорь Северянин (1887-1941) мог бьтть в Киеве в 1913 г. 

" В,В.Маяковский (1893-1930) приезжал в Киев зимой 1914 г. В прессе, 
обсуждавшей его вьіступления, отмечались и клейма на лице, займствован- 
нье у уголовньх типов (см.: Катанян В.А. Маяковский. Хроника жизни и 
деятельности. М., 1985. С. 34-85). 

5 Глубокий интерес Н.В. к русской поззии подтверждают составленньєе им 
и собственноручно отпечатанньєе тринадцать машинописньх сборников 
«Избранньєе стихотворения русской поззии» (1-ХЦПІ. Бух, 24 октября 1940 -- 
24 августа 1942). Сборники сохранила Н.П.Кром и не так давно передала их 
М. А. Реформатской. 


36 


поездки проделал. В первьтй раз нас бьтло трое, а во второй - четверо. Мьт на 
реке Ирпень - правьшй приток Днепра, впадающий чуть посевернее Киева, - 
купили лодки, хорошие лодки за пятнадпать рублей, и прокатились по всему 
Днепру в Черное море. Через пороги, значит, с лоцманом, лодочку можно 
бьтло на плот такой поставить за трешницу. Й специальньшй плотовщик-лоц- 
ман проводил у правого берега через пороги. 

Так докатились мьт до Черного моря, поохотились в днепровских плав- 
нях, там продали свою лодку за четвертной билет, потому что там степньт6еє 
безлесньюе места, лодки много дороже, и поступили юнгами на рьшбацкиє 
шхунь. Там в зто время, весной и в начале лета, нехватка рабочих рук у рьі- 
баков. Рьтбаки-то черноморскиєе раньше бьтши наполовину рьібаки, наполо- 
вину мужики: у них бьїшло и крестьянство и рьтбачество. По крестьянству как 
раз сенокос, а по рьбачеству - камбалу ловить надо. Так вот нас подрядили 
на три недели на камбалу юнгами. По четвертному билету каждому. Мь все 
гимназистьт бьгли. Ну, значит, мьг три недели ловили камбалу. Прибьшли в 
Одессу-маму, получили втроем семьдесят пять целковьїх, великолепно, 
комфортабельно там прожили дней десять и потом по железной дороге вер- 
нулись в Киев. Великолепная бьмга поездка! Вторую поездку мьгт учинили 
вверх по Днепру, на Припять. 

Значит, в зтих кружках я и еще несколько человек занимались уже до- 
вольно рано довольно серьезной естественно-исторической работой. С 12- 
13-летнего возраста я бьтл серьезньм сборщиком биологического материала, 
главньм образом птиц и рьвб коллекционировал. Зто бьшли мои специально- 
сти в области позвоночньх. Й затем планктон: низшие ракообразньге, вод- 
нье блохи всякие, циклопь, дафний... Вот такая штука. Вообще, я бьш пре- 
имущественно «мокрьм» зоологом. Из птиц тоже всякую водоплавающую - 
дичь, чаек - всякую такую штуку любил. А прочих менеє любил. Как у 
настоящего зоолога, у меня бьтли любимьге, бьли нелюбимьюе группьгт жи- 
вотньх. У настоящих зоологов и настоящих ботаников всегда имеются лю- 
бимье и нелюбимье систематические группь. 

Мне очень помогало то, что с мальх лет и до теперешнего времени у ме- 
ня постоянно бьтвали периодические, иногда краткосрочнье, иногда долго- 
срочнье увлечения чем-нибудь. Я всегда говорил свойм ученикам и моло- 
дьтм человекам: «Плохо, когда человек теряет любознательность». Любозна- 
тельность - великая вещь. Но, к сожалению, многие люди рано очень теря- 
ют любознательность, а у других заменяєтся... мужская любознательность 
женским любопьтством. Любопьтство - зто порок. Есть даже старинная 
русская поговорка: «Любознательность - доблесть мужчин, а любопьттство 
- порок женщин». Так вот я и тогда периодически увлекался всякой всячи- 
ной. Й во время увлечений по довольно серьезной тогдашней научно- 
популярной литературе я соответствующиєе вопросьт в меру сил, так сказать, 
осваивал. И зто бьшло мне, конечно, полезно для накопления того, что можно 
назвать ориентировочньми знаниями. 

Для людей, претендующих на какую-нибудь умственную деятельность, 
необходимой предпосьлкой являєтся некоторьй достаточньй минимум 
ориентировочньх знаний об окружающем в разньжх направлениях. В зтом 


37 


отношений я всю жизнь наблюдал и сейчас наблюдаю, что вот ваш брат, 
гуманитарий, в невьшгодном, по сравнению с нами, естественниками, поло- 
жений оказьгваєтся. Я говорю, конечно, не о массовом человеке. Большин- 
ство ведь гуманитариев бесконечно менее образованьі, чем мь, и обладают 
значительно меньшим ориентировочньм знаниєм. Зто, конечно, остаток 
традиций ХІХ века, когда ведущим культурньїм уровнем бьги гуманитар- 
нье дисциплинь . 

Видите ли, в ХХ веке ситуация резко изменилась, резко изменилась, так 
сказать, физическая картина мира. Физическая картина мира ХУПІ-ХІХ 
веков бьла легкодоступна любому человеку, даже скверному позту. Сквер- 
ньй позт, прослушав пару популярньх лекций, мог уже представить себе 
физическую картину мира. В начале, в первой четверти ХХ века физическая 
картина мира резко изменилась. Я говорю не про прикладную часть: техни- 
ка, «косметика» - летают в космос, злектростанции строят... Зто все при- 
кладное, несущественноє. Уже, так сказать, конечное приложениєе. А именно 
физическая картина мира резко изменилась. Сейчас мьі, естественники, те из 
естественников, конечно, которьме не просто какие-нибудь зоологи, ботани- 
ки, химики вонючие или там геологи ползучиєе, а люди, которьгюе интересу- 
ются, работают, чувствуют себя в сфере современньїх естественнонаучньхх 
идей и современной научной картиньт мира, мь ведь находимся в совершен- 
но ином положений. Сейчас и серьезнье философские проблемьт отнюдь не 
гуманитарньге, а естественнонаучньєе и математическиє. 

У вас, гуманитариев, до сих пор считаєтся чистой философиєй, скажем, 
примитивньй какой-нибудь материализм. Совершенно наплевать, зто мате- 
риализм диалектический или исторический, или, как зто назьгваєтся, грубьій 
материализм, ведь зто все чушь собачья, так же как и деление на материа- 
лизм и идеализм, как деление на метафизику и не метафизику. Ведь не толь- 
ко наши господа философь, но и многиє «загармоничнье» философьі- 
профессиональ до сих пор думают, что существуєт метафизика. Й суще- 
ствуют некие идеалистические системьт философий, которье - не метафизи- 
ка. А ведь зто такая же метафизика, как и идеалистическая философия. Ме- 
тодологически не отличаєтся от любой другой метафизики. Всякоє фило- 
софствованиєе онтологического типа есть метафизика. А сейчас современная 
естественнонаучная картина мира, она совершенно сближена и родственна 
философской метафизике, метафизике в общем смьгсле. Наша естественно- 
научная картина мира ближе всего, пожалуй, к платонизму. Конечно, сейчас 
наша естественнонаучная картина мира с точки зрения примитивньхх, дет- 
ских классификаций университетских профессоров-философов ХІХ, да и 
ХХ века, в общем, должна бьть обругана «идеализмой». К счастью, мьі то- 
гда уже многое из зтого понимали. 

Я говорю, что мне повезло: я бьшл младшим. И благодаря зтому я имел 
возможность с помощью старших товарищей познакомиться со всем зтим 
очень рано. Я еще не бьмл в пятом классе, когда, так сказать, разбирался в 
философим. С другой стороньг, мьг вот спортом занимались, хотя я спорт 
презирал, как я уже говорил. Нет, футболистом бьгл всерьез, а из прочего 
спорта... Однаждьт мне очень не повезло. Как раз в Киеве, на Днепре, бьшл 
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яхтклуб, а рядом спасательная станция. Станция Императорского общества 
спасания на водах. Так как я с детства плавал как рьта, то с 12-13-ти лет 
бьшл членом зтого Императорского общества спасания на водах. Й весной в 
качестве гимназистика дежурил на спасательной станции. НУ, и вьмлавливал 
всяких дураков, которьве топли. Особенно всяких девиц и молодьгх челове- 
ков, которьве пробовали романтику... Еще лед не прошел, а они на лодочке 
вьшльвали. А в лодочках, узеньких гребньтх лодочках, целоваться нужно 
очень умеючи. Зто требует разработанной техники и опьта. Й каждому ду- 
раку не дадено. Й вот много парочек таких опрокидьгвалось. Их потом, ду- 
раков, нужно бьшло из крайне холодной водьі вьтаскивать. Вот зто тоже бьі- 
ло наше занятие. 

А рядом с нами находился днепровский яхтклуб, у которого бьшла очень 
сильная команда гребцов. Вьт знаєте, на подвижньтх лодках зтих, узеньких? 
Прекрасная восьмерка. Она одно время бьтла на первом месте в России, била 
и петербуржцев, и финнов. И вот обьткновенно на Днепре первая большая 
регата весной, еще не совсем сошла талая вода. Не помню, в 13-м, кажется, 
или в 14 году зто бьшло.. Прямо перед состязаниєм, сходя по лестницам к 
причалу, один из дурачков из зтой нашей восьмерки поскользнулся и сломал 
себе руку. Й либо нашей знаменитой восьмерке вьтшадать из состязаний, 
либо что-то взамен. Так как я бьшмл приятелем всей зтой компаний, меня уго- 
ворили: «НУ, надо...» Грести я мог, но никогда спортом зтим не занимался и 
презирал. И вот сел я на место зтого дурака, которьй руку себе сломал. Так 
я до сих пор не помню, как меня на финише вьштащили. Мі что-то на корпус 
или на два корпуса оказались все-таки впереди. Несмотря на меня, они вь- 
играли. Но я думал, что помру. Ведь надо же в темпе и под водой весло про- 
тягивать. А зто страшно трудно без тренинга. 


Х 0 Кіевт Кіеу 


пенали ПРИВЬТЬ СЬ ДНЬТПРА, 


рогі 4 
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Ольга ПЕТРОВА 
ШАЛЕНСТВО В КУБІ. КИЇВСЬКІ АДРЕСИ ОЛЕКСАНДРИ ЕКСТЕР 
Дзеркало тижня 23 травня, 2008 
Фиа/СЛ.ЛТОВЕ/зПаіепзіуо у Кифбі  Кіуіузкі адгезі оіекзапаті екугег.Піті 


У міжнародну «Ніч музеїв», коли двері сховищ мистецтва відкриті для 
відвідувачів у всіх музейних центрах Європи, «амазонка авангарду» - Олек- 
сандра Екстер (1882-1949) повернулася до рідного Києва... 

У міжнародну «Ніч музеїв», коли двері сховищ мистецтва відкриті для 
відвідувачів у всіх музейних центрах Європи, «амазонка авангарду» - Олек- 
сандра Екстер повернулася до рідного Києва. Нинішнього року Україна 
приєдналася до європейського свята «Ніч музеїв» виставкою великої співві- 
тчизниці, чиє ім'я було під забороною на батьківщині з 1924 року. 

Прелюдією вернісажу стала демонстрація Агі-Ка5Піоп колекції, створеної 
дизайнером Лілією Пустовіт за мотивами кубофутуризму О.Екстер. Гляда- 
чів вернісажу занурили в естетику авангарду початку ХХ століття як робо- 
тами О.Екстер, так і фільмом режисера Я.Протазанова «Аеліта» (1924 р.). 

Проходячи вулицею Богдана Хмельницького вздовж київського Театру 
опери і балету, дивлюся на вікна верхнього поверху будинку, що навпроти 
(колишня вул. Фундуклеївська, 27), наче сподіваюсь побачити там жіночу 
постать. Вікна затемнені. Чи то квартира ненаселена? Чи то мені не щастить 
під час моїх прогулянок? Проте вже ввійшло в звичку дивитися на ті вікна, 
за якими на самому початку ХХ століття розташовувалася студія маляра 
Олександри Екстер. Тут вирувало творче життя. Колеги й учні Екстер - Да- 
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вид Бурлюк, Вадим Меллер, Ісаак Рабинович, Аристарх Лентулов, Олек- 
сандр Богомазов і багато інших - були творцями українського і російського 
авангарду. У гостинній майстерні в бурхливих суперечках зароджувалися 
маніфести модернізму ХХ століття. Про це розповів мій учитель - маляр 
Григорій Хижняк, який відвідував студію. Він же показав мені вікна манса- 
рди, яку справедливо можна було б назвати академією авангардизму 1910-- 
20-х років. Великий поет ХХ століття Анна Ахматова писала Валерію Брю- 
сову про О.Екстер як про майстра, «зі школи якої вийшли всі ліві художни- 
ки Києва». Красуні Екстер присвячений вірш Ахматової «Старьй портрет»: 

«Тонки по-девичьи нежньге плечи, 

Смотришь надменно-упрямо. 

Тускло мерцают, ввісокие свечи, 

Словно в преддвериий храма. 

В чьих зто пальцах 

дрожала палитра 

В зтом торжественном зале?» 

Автори монографій і статей, присвячених творчості Олександри Олекса- 
ндрівни Екстер, підкреслюють аристократизм її натури, властиву їй стрима- 
ність, заглибленість у живопис. Проте мій учитель, розповідаючи про епа- 
тажне життя київської богеми тих років, пригадав про знамениту ходу Хре- 
щатиком оголених революціонерів від мистецтва. Лише стрічка з написом 
«Геть сором!» прикривала наготу. Серед ентузіастів ходи, що шокувала 
скромних обивателів, була й Олександра Екстер. Утім, коли це не легенда, а 
факт, то він не був типовий для художниці - метою її життя був живопис. 


«Наскрізь француженка» 

Ще з часів романтиків ХІХ століття, котрі у французьку літературу й на 
підмостки сцени ввели образ богемного художника, одержимого творчістю, 
це стало розхожим штампом, коли йшлося про людей творчої праці. Ця си- 
туація жодною мірою не стосувалася Олександри Екстер у роки її молодості. 

У 23 роки (1906 р.) вона вийшла заміж - починався щасливий, хоча коро- 
ткий (чоловік помер 1918 року) період її життя. Талановита, гарна, завжди 
доброзичлива й привітна як до друзів, так і до учнів, Олександра Григоро- 
вич (дівоче прізвище) стала дружиною свого кузена - Миколи Євгеновича 
Екстера - респектабельного адвоката з хорошою практикою. Стабільний 
матеріальний добробут дозволяв Олександрі не тільки меценувати талано- 
витих колег, а й подовгу жити в Парижі. 

Зі столиці мистецтв у Київ Екстер привозила європейські віяння: фовізм, 
експресіонізм, а головне - кубізм. Вони розбурхували уми завсідників її 
студії-школи, швидко прижилися на київському грунті. В мансарді Екстер 
проростав український кубофутуризм, ін'єкцію якого художниця одержала з 
рук творців цього авангардного напряму Пабло Пікассо й Жоржа Брака. З 
ними її 1907 року познайомив поет і теоретик новітнього мистецтва Гійом 
Аполлінер. Відкриття кубізму починало переможну ходу в Парижі, а з лег- 
кої руки Екстер - й у Києві, Одесі, Москві. 
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Кубізм, у якому зображення реальних предметів подане у вигляді геоме- 
тричних об'ємів, захопив уяву Екстер, чутливої до нового. Ясна логіка кубі- 
зму виявилася рідною складові розуму Олександри. Саме український (екс- 
терівський) варіант кубізму - кубофутуризм був знаком її зрілого стилю й 
причиною заслуженої слави. Вона не наслідувала сліпо паризькі впливи. Її 
пошуки, логіка, виняткова вимогливість до себе були типово слов'янськими. 
«Західництво» Екстер збагачене українським колоризмом. 

Книжкою «Півтораокий стрілець» Лівшиць вводить нас у дім подружжя 
Екстер: «Рано вранці я, як було напередодні домовлено, приїхав з речами на 
квартиру Екстер... Олександра Олександрівна ще спала. Світло-оранжева ві- 
тальня, завішана нюрнберзькими барельєфами, була єдиним місцем в усьо- 
му домі, де око відпочивало від вакханалії барв... Екстер, яка щороку жила в 
Парижі місяцями, наскрізь «француженка» в своєму мистецтві». Захоплений 
живописним темпераментом Олександри Олександрівни, автор книжки ка- 
же: «Це було безупинне творче горіння, що обривалося лише уві сні». 

1923 року, працюючи над ескізами декорацій для Камерного театру, Екс- 
тер писала режисерові Олександру Таїрову: «Я перенесла макет сцени до 
спальні, щоб думати про спектакль навіть уві сні...» 

Життєва історія художниці - сучасниці революційних зламів і катастроф 
- не була безтурботною. Тим більше що після ранньої смерті чоловіка ху- 
дожниця залишилася без засобів до існування, без житла й навіть без кар- 
тин, які їй не повернув свекор. Проте поруч були друзі, учні. Виручала ви- 
кладацька робота й замовлення в театрах Москви 1 Петрограда. До 1918 року 
вона була визнаним майстром. Життя художниці, сповнене бур і розчару- 
вань, закінчилося в еміграції. 

Єдиним її захистом від нерозуміння, від інтриг заздрісників і духовно 
чужих людей, від туги за батьківщиною, особливо нестерпної в останні роки 
життя, був лише живопис. Екстер була несамовита в мистецтві, одержима 
ним, у ньому вона черпала сили й оптимізм. Він є в усіх її полотнах. Карти- 
ни й декорації, виконані в стилі кубізму, повні живої емоційності. Вони ні- 
коли не залишаються скелетом чи схемою предмета, побаченого в природі, а 
постають його формулою. 

Уявіть собі або поставте перед собою кришталевий графин з коштовного 
венеціанського скла і подивіться на світло крізь ці грані - так ви ліпше від- 
чуєте живопис Екстер! У полотні «Венеція» (1915 р.) місто мостів і каналів 
побачене художником крізь грані кришталю. У картині чаклунське місто 
постало як «нова реальність». Секрет чарівності живопису Екстер відкрива- 
ється в гамі тонких ліричних відчуттів, так само як і у вишуканому колориті 
й тональних відтінках. 

Москві й насамперед Камерному театру О.Таїрова належить головна 
сторінка в житті О.Екстер як декоратора спектаклів. У Москві вона бувала 
часто як учасник виставок «Бубнового валета» (1913 р.) та інших у 1916- 
1924 роки, проте театральні декорації до спектаклю «Ромео і Джульєтта» 
затьмарили її власну славу живописця. Досвід погляду на світ крізь грані 
кришталю досяг тут кульмінації. Ці декорації вразили московську театраль- 
ну публіку феєричним видовищем кубістичних конструкцій і колірних мас. 
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Александра Зкстер. Театральнье костюмь Фундуклеевская улица. 1911 


Зухвалість новизни й пошуку в Екстер були в крові. У Києві у 1916 році 
вона розписувала оголені тіла акторок для театральних постановок. Можна 
вважати, що вона відкрила боді-арт. «За більшістю полотен видно, що її жи- 
вопису тісно в рамках, що художниця наділена даром конструювати у прос- 
торі. Хіба ж міг я не шукати з нею союзу...» - сказав О.Таїров. Після «Ромео 
1 Джульєтти» Олександра Олександрівна стала найпершою історичною пос- 
таттю авангардного театру. А.Ефрос тоді писав: «Спектакль пройшов би й 
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зовсім безслідно, якби... Внутрішнє убрання театру до цієї прем'єри набуло 
незвичайного вигляду. Вестибуль, сходи, фойє, врешті, сам портал сцени 
були вкриті суцільним, чіпким, добротним кубофутуристичним живопи- 
сом... Зсуви і розриви розписів Зкстер, виконані з гарячою, скажу - при- 
страсною переконаністю, охоплювали нас своїм пафосом відразу ж біля 
входу, вели наверх, проводили в фойє і замикалися в глядачевому залі... 
Ритми, підхоплені зламами форм балконів, інших архітектурних форм, підк- 
реслювались і примножувалися в рисунках театральних костюмів. Геомет- 
ричні площини, прикріплені до каркасів, возносили в простір сцени свої 
складки, спіралі й округлості». 

Це була новаторська видовищність, що майже звела до нуля режисерські 
знахідки, затьмарила гру красуні Аліси Коонен. Примадонна, до того ж 
дружина О.Таїрова, не простила О.Екстер її приголомшливого успіху. Таї- 
ров, перед мистецтвом якого Екстер схилялася, більше її до співпраці не 
запрошував. Успіх, конфлікт і травма від розриву з Таїровим були нерозлу- 
чні. Глибокий стрес став приводом для від'їзду Екстер у Париж назавжди. 


Із Парижа, з любов'ю 

А далі були виставка Екстер у Франції, Берліні й Нью-Йорку, Лондоні й 
Оттаві. 1929 року - участь у київській виставці «Український живопис ХМІ- 
ХХ століть», що проходила в музеї імені Т.Шевченка. Олександра Олексан- 
дрівна писала полотна, працювала в паризьких театрах, викладала, захоплю- 
валася керамікою. При професійному успіху в Європі вона думала про Укра- 
їну, тужила за Києвом. Вона згадує, як 1919 року разом із друзями писали 
етюди на Трухановому острові рано вранці, «коли світило в цей ранній час, 
скупавшись у Дніпрі, бадьоро, свіжо йде в глиб усієї України». 

Не забула вона й досвіду «монументальної пропаганди» у революційній 
Одесі, підготовку міста до святкування І Травня. Особливо дорога була 
пам'ять про роботу в селі Вербівка, де Екстер робила розписи разом із на- 
родними майстрами. Цей досвід ліг в основу її почуття декоративного. На- 
ціональний інстинкт художниці, котра виросла в атмосфері української ку- 
льтури, Екстер зберегла, працюючи й у Європі. У маленькому будиночку 
художниці під Парижем, що потопав у кущах дрібних кучерявих троянд, 
була майстерня. Тут вона створила чарівної краси керамічний посуд, що 
вражав око перетвореними на кубістичну форму українськими мотивами. 

Почуття туги за батьківщиною, за друзями було в Екстер постійним. Не 
випадково всі, хто знав Екстер, хто писав про її творчість, зазначали мотив 
«ковдри» у полотнах і декораціях. Мистецтвознавець Ж.-К. Маркаде гово- 
рить про українські корені її футуризму, про сліди київського бароко. 

Коли востаннє ви відвідували Кирилівську церкву в Києві? Ввійдіть у неї 
й придивитеся до ритмів фрески ХП століття «Ангел, що звиває небо». Тут 
знайдеться магічний знак і ключ до розуміння й замилування живописом 
Олександри Екстер. 
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КАК ЛЮБИТЕЛЬНИЦА УКРАЙНСКОГО БОРЩА АННА СТЗН 
ПОКОРИЛА МОСКВУ И ГОЛЛИВУД 
Кийитоіо?іа.ги/ЬЇоє5/210518/39035 


Ей посвящал песни Вертинский, ею восторгались Станиславский и гол- 
ливудские продюсерь, ее прочили на место Гретьт Гарбо. Зрители в Москве, 
Берлине и Нью-Йорке спешили в кинотеатрь, увидев на афишах ее имя. 
Судьба киноактрисьт Анньт Стзн полна таких парадоксов, необьічньїх пово- 
ротов и исключений из правил, каких не вьщдумать ни одному сценаристу. 


Амбициозная киевлянка 

Вокруг ранних лет Аннь Стзн существует ореол недосказанности: так, 
по одним данньм она родилась в Киеве в 1906 г., по другим - в 1908-м. Са- 
ма она рассказьтвала журналистам, что ее умерший в 1917 г. отец бьп ху- 
дожником в театре, но есть версия, что он работал приказчиком в обувном 
магазине. Одно известно точно: в киевский период жизни в паспорте буду- 
щей голливудской дивьт бьло написано несколько иное имя - Анна Петров- 
на Фесак. Аня училась балету, но вьтнуждена бьтла оставить учебу: денег не 
хватало, пришлось пойти в билетерши. В середине 1920-х Анна сумела 
окончить театральньг6й техникум и ее пригласили в Маль(кй театр, где - опять 
же, по словам Аннь - ее увидел сам Станиславский и позвал в Москву. 

Анна не задумьвалась ни на минуту: московские перспективь бьмли не- 
сравнимьт с киевскими. В 1926 г. она переезжаєт в столицу, начинаєет играть 
в Первом рабочем театре и знакомится с молодьм режиссером Федором 
Оцепом. 


Актриса и режиссер 

Анна бьла красавицей не только по меркам той зпохи: правильнье чер- 
тьт лица, унаследованнье от матери-шведки голубье глаза и белокурьге во- 
лось, стройная фигура. Неудивительно, что Оцеп влюбился в неєе с первого 
взгляда. Год их знакомства стал для Оцепа поворотньтюм: он снял боєвик 
"Мисс Менд", ставший самой кассовой кинолентой 1920-х в СССР. В его 
следующем фильме - "Земля в плену" (1927) - главную роль сьграла Анна, 
приобретшая к тому времени звучньй псевдоним "Стан". В том же 1927 г. 
Оцеп и Анна поженились. 

Зто бьл второй фильм Анньт: первьім стала лента Барнета "Девушка с 
коробкой". Если в "Земле в плену" восходящая звезда сьгграла крестьянку, а 
в "Девушке с коробкой" - модистку, то в третьем фильме, "Провокатор", ей 
довелось перевоплотиться в дореволюционную террористку. Во всех обра- 
зах Анна бьла столь убедительна, что среди ее поклонников появились не 
только рядовье зрители, но и знаменитьєе актерь. В фильме "Бельй орел" 
она сьтграла вместе с В.Качаловьім и В.Мейерхольдом. 

К концу 1920-х Анна становится подлинной звездой советского немого 
кино: ей подражают, о ней пишут, ей непрерьїтвно поступают предложения 
все новьїх ролей. Неизвестно, решилась бь Анна на переезд в Германию в 
1930 г. или нет, если бьт не муж. Федор Оцуп перебрался в Германию после 
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успеха своєй совместной немецко-советской 
картинь "Живой труп". Ему предложили 
снять фильм "Убийца Дмитрий Карамазов" 
по роману Достоевского, и в главной жен- 
ской роли он видел только Анну. 


Голливуд 

Роль Грушеньки, лукавой и обольсти- 
тельной подруги старшего из братьев Кара- 
мазовьх, сделала Анну звездой европейско- 
го масштаба, но в Германиий она не задержа- 
лась. Снявшись в нескольких фильмах, она 
перебралась за океан, откликнувшись на 
приглашениє С. Голдвина, знаменитого 
продюсера и создателя трех киностудий. 

Плань Голдвина бьмли поистине наполеоновскими: он намеревался пре- 
вратить талантливую актрису в соперницу Гретьт Гарбо. Для Анньт наняли 
нескольких учителей английского, в прессе развернули дорогостоящую ре- 
кламную кампанию. Едва освоив язьк, Анна начинаєт сниматься. Голдвин 
специально подбираєет беспроигрьшінье, по его мнению, сюжетьт: в "Нана" 
по роману Золя Анна играла знаменитую куртизанку, в "Мь снова живьт" - 
Катюшу Маслову. Ее партнерами на зкране становятся знаменитьгєе актерь - 
Ф.Марч, Г.Купер. Но, несмотря на все усилия актеров и режиссеров, успеш- 
ньм стал лишь третий фильм Аннь! - "Брачная ночь". В 1935 г. он получаєт 
приз на Венецианском фестивале, причем критики дружно отмечали вели- 
колепную игру актрисьт. 


Триумф и спад карьерьт 

В средине 1930-х Анна бьгла в зените славьт: ее включали в списки самьіх 
красивьітх женщин мира, назьвали одной из самьїх стильньтх актрис. Но за 
подьемом следует спад. Первьтм звоночком стал разрьгтв контракта: Голдви- 
ну не понравилось, что фильмь с Анной приносят недостаточно прибьгли. 
Он хотел посадить еб на диету, но Анна не собиралась отказьвать от борща, 
селбдки в сметане и шашльгка. Голдвин бьл не единственньм продюсером в 
Голливуде, и Анна продолжала сниматься - правда, все чаще на вторьх ро- 
лях. Она играєт на Бродвее, участвует в радио-шоу. 

В своєм последнем фильме Стзн снялась в 1962 г. От последующих 
предложений она отказьгвалась: хотела остаться в памяти зрителей красави- 
цей, а не старухой. К тому же много времени отнимало преподавание в ак- 
терской студийи и новоє хобби - живопись. В 1960-70-х с успехом прошло 
несколько ее вьіставок. 

Актриса скончалась в 1993 г. от сердечного приступа. Вопреки всем про- 
гнозам, Анна Стзн так и не стала второй Гарбо, она промелькнула на небо- 
склоне Голливуда как комета, но ее имя вошло в историю американского 
кино. А в интервью, данном незадолго до смерти, она сказала, что ни о чем 
не жалеєт и рада, что сумела остаться собой. 
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У «Варшавському кафе» на Лютеранській, на місці нинішнього будинку 
Ло 3, можна було зустріти відомих акторів, письменників, журналістів. 
Кава тут була не гірша, ніж у Семадені, зате ціни значно доступнішими. 
Одна з кімнат була відведена для гри в шахи, що створило закладу 
популярність серед численних шахістів міста: у «Варшавському» 

в них був «клуб за інтересами». У шахи билися допізна, замовляючи 
каву, чай, вино, коньяк, так що в результаті задоволеними 
залишалися і відвідувачі, і власники 


Яна ПЕТРУНІНА 
ТАЄМНИЦІ ВУЛИЦІ ЛЮТЕРАНСЬКОЇ. ТАРНОВСЬКІ 
1 березня 2016 иктгаїпіапреоріе.и5/таємниці-вулиці-лютеранської- тарнов 


«Цірцея, люта чарівниця і дуже злая до людей» 

Київ - це величезна історична книга, його пагорби могли б розповісти й 
те, що трапилося вчора, і те, що було тисячу років тому. Київська земля 
пам'ятає посмішки, сльози, кроки, дотики, обійми; трагічні й щасливі долі. 

Зокрема, вулиця Лютеранська в Києві має дуже цікаву історію. Нещода- 
вно цієї вулиці торкнулися події, пов'язані з Євромайданом, адже вона зна- 
ходиться в центрі столиці, поряд з Хрещатиком і Банковою. Саме Лютеран- 
ська посилено охоронялася в грудні 2013 року спецназом, а пізніше там вже 
розташувалася барикада Самооборони Майдану. Але ми звернемося до 
більш давніх часів. 

Понад сторіччя тому, в 19 столітті, на вулиці Лютеранській мешкали та 
відпочивали аристократи і видатні особистості. В кафе «Варшавське» грав у 
шахи письменник Микола Старицький, автор п'єси «За двома зайцями». 
Саме тут був прокладений перший телефонний дріт у Києві. У будинку Мо 1, 
якого вже немає, в 19 столітті діяло фотоательє Влодзімежа Висоцького, в 
якому фотографувалася Леся Українка. А в будинку Хо 33 до свого заміжжя 
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мешкала з батьками чарівна дівчина. Слава цієї української красуні, була 
жахлива і майже містична. 

Наприкінці літа 1907 року у казковій Венеції, яка завжди схожа на див- 
ний сон, відбулося гучне вбивство. Вельми збуджений пан, на прізвище На- 
умов, прибув на гондолі до графа Комаровського, видерся в його спальню і 
вистрелив у нього п'ять разів. По гарячих слідах поліція з'ясувала, що напе- 
редодні своєї поїздки до Італії граф Комаровський застрахував власне життя 
у Відні на півмільйона франків, бо його дуже впевнено переконала це зроби- 
ти якась графиня Марія Тарновська. Дуже вродлива пані деякий час супро- 
воджувала чоловіка у мандрівках. 

Марія Тарновська й була тією жінкою, яка свого часу мешкала на вулиці 
Лютеранській в будинку Хо 33. 

20 лютого 1910 року у Венеції почалося слухання справи, що була 
пов'язана з цим заплутаним та драматичним вбивством. Метою убивства, 
очевидно, було отримання великої суми грошей. У місто прибували корес- 
понденти численних італійських та іноземних газет. До будівлі суду, яку 
оточила юрба народу, підсудних везли в гондолах. До зали впускали тільки 
по квитках. Уся увага була прикута до пані Марії, в дівоцтві О"Рурк, пращу- 
рами якої, як стверджують, були Стюарти. 

Вона уміло навіювала якісь чари на чоловіків і штовхала їх у могилу. 
Вважалося, що красуня неодноразово убивала своїх коханців, нацьковуючи 
ревнивих чоловіків один на одного, з метою заволодіти їх капіталами. "Нью- 
Йорк Таймс" зробив найбільш сенсаційну заяву про графиню: "Фатальна 
жінка, зі звичайною для неї свитою закоханих чоловіків, з'явилася знову. Як 
і в усіх подібних випадках, вона вродлива, егоїстична, безжалісна і жорсто- 
ка. Принаймні, шість чоловіків погубило себе через неї". 

Марію, яку її шанувальники нерідко порівнювали з янголом Ботічеллі, 
везли до суду на чорній гондолі. Карабінерів, які охороняли неймовірну кра- 
суню, змінювали щодня, побоюючись, що вони можуть закохатися в цього 
демона з дивним обличчям. Завдяки сенсаційному судовому процесу, Марія 
Тарновська стала вельми відома. Її ім'я було на перших шпальтах світових 
газет з одного та іншого напряму від Атлантики. 

Як би там не було, італійський суд визнав Марію Тарновську винною в 
декількох брудних інтригах. Її засудили до восьми років і чотирьох місяців 
в'язниці. У 1912 році італійська письменниця Анна Віванте написала про 
графиню художню книгу "Цірцея" (твір востаннє був виданий в Італії у 2011 
році). На суді Тарновська стверджувала, що вона - безневинна жертва свого 
колишнього негідника-чоловіка, який вів непорядне життя та розбестив її. 

А колишнім чоловіком цієї фатальної жінки, про спокусливу зовнішність 
і підступність якої так багато говорили й писали, був Василь Васильович 
Тарновський. 


«Добре ім'я - найкраще багатство» 

Нам відомо про чотирьох Василів Васильовичів з родини Тарновських. 

Один з них - син Марії Миколаївни Тарновської, венеціанської Цірцеї. 
Після розлучення батьків у 1904 році хлопчик залишився з матір'ю, про йо- 
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го долю немає ніяких відомостей. 

Другий - чоловік Марії, Василь Тарновський (Васючок), який після кіль- 
кох дуелей через дружину 1 гучного розлучення з нею, справно виплачував 
їй гроші на утримання сина і самостійно виховував доньку Тетяну. Саме 
його Марія звинувачувала в тому, що він зламав їй життя. 

Третім Василем Васильовичем Тарновським був свекор Марії Миколаїв- 
ни - Тарновський (молодший) (1837-1899 роки). 

А четвертим - батько свекра, Василь Васильович Тарновський (старший) 
(1810-1866 роки). Саме ці два Василя, "старший" і "молодший", відомі як 
меценати, зберегли безліч духовних та матеріальних цінностей нашої нації. 

Збирати свою історичну колекцію, пов'язану з історією України, Василь 
Тарновський (молодший) розпочав у 18 років 1 захоплювався цим все життя. 
Навіть перебуваючи в Москві, юнак одягав національний одяг. Письменни- 
ця і поетеса Марко Вовчок у листі до свого чоловіка в 1857 році описала 
свою зустріч з хлопцем: "Бачила Василька Тарновського в синіх шароварах, 
в сорочці вишитій і чумарці, привітав нас люб'язно ...". 

Спочатку Василь купував цінності, пов'язані з історією України, у панів, 
на ринках, шукав по селах. Потім він знаходив їх і на розкопках. Найбільш 
раритетними 1 відомими речами його колекції були особисті речі Івана Ма- 
зепи і шабля Богдана Хмельницького, корогви Війська Запорізького. Варто 
додати, що саме захоплення цього мецената надихнуло Іллю Рєпіна створи- 
ти свою відому картину «Запорожці пишуть листа турецькому султану». 

Саме цьому славетному меценатові українці повинні завдячувати тим, 
що в Чернігові зберігається безцінна колекція старожитностей, а в Україні є 
Національний музей Т. Г. Шевченка. 

У 1897 році Василь Тарновський (молодший) продав свій маєток у Кача- 
нівці та оселився в Києві у будинку Хо48 на розі вулиці Великої Володимир- 
ської та Театральної площі (праворуч від Національної опери України). Ту- 
ди він перевіз і колекцію свого музею. 
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«Любітеся, брати мої, Украйну любіте» 

Велика родина Тарновських зворушливо вшановувала Кобзаря та піклу- 
валася про нього. Першим зацікавився творчістю і малюнками Шевченка 
Григорій Степанович Тарновський, який підтримував талановитих митців. В 
гостях у нього бували Михайло Глинка і Микола Гоголь. Саме Григорію 
Тарновському, одному з перших, Шевченко прислав поему «Гайдамаки». 
Шевченко був ніжно закоханий у чарівну племінницю Григорія Тарновсько- 
го Надію (1820-1891 роки). Пізніше він стане її кумом та присвятить їй вірш 
«Великомученице, кумо!». 

Свою спадщину і маєток у Качанівці бездітний Григорій Степанович за- 
лишив двоюрідному племіннику, переконаному борцю проти кріпацтва, Ва- 
силю Васильовичу Тарновському (старшому), який познайомився з Тарасом 
Шевченком в гостях у свого дядька в 1843-45 роках. Якраз в цей час Тарас 
передав Тарновським одну зі своїх найкращих робіт - поему "Катерина". 
Шевченко неодноразово був присутнім на літературних вечорницях, які Та- 
рновські влаштовували в Києві, а під час арешту Кобзаря родина перехову- 
вала його вірші. Щоб підтримати генія, Василь Тарновський (старший) ку- 
пував його малюнки. Саме це поклало початок сімейної традиції колекціо- 
нування творчої спадщини українського генія. 

Василь Тарновський (молодший) продовжив традицію колекціонування 
свого батька. Саме він зберіг для України більшість творів Тараса Шевчен- 
ка, його картини та особисті речі. Крім цього, він знаходив публікації про 
поета та додавав їх до альбому. Після смерті Шевченка Василь Тарновський 
(молодший) взяв на себе усі витрати, пов'язані з похованням, і доглядав за 
могилою на Тарасовій горі в Каневі. Щороку Василь Васильович влаштову- 
вав великі поминальні обіди та був присутнім на кожному із вечорів, які 
присвячувалися Кобзареві київською Літературно-артистичною громадою. 

Відчуваючи наближення смерті, Тарновський складає свій власний запо- 
віт: «... колекцію мою малоросійських старожитностей ... а також зібрання 
речей, паперів, книжок та всього, що стосується пам'яті поета Шевченка, я 
заповідаю у власність Чернігівському губернському земству, без права від- 
чуження та переміщення їх з міста Чернігова, з тим, щоб музей називався 
моїм ім'ям». Таким чином, багато цінних речей, зібраних свекром фатальної 
красуні Марії Тарновської, були збережені для українського народу. 

Василь Тарновський (молодший) помер в 1899 році, так і не побачивши 
свій музей. Але останню волю померлого було виконано. 

У той час його синові Василю, який вже був одружений на Марії Тарнов- 
ській, було 27 років. Він не став продовжувати важливу справу свого батька, 
проте його дочку Тетяну можна по праву вважати послідовницею діда. За- 
вдяки цій чудовій жінці, яка померла в 1994 році, до Чернігівського музею 
потрапило багато цінних, історичних речей. Записи онука Марії Тарновсь- 
кої, сина Тетяни, про свого дідуся Василя (Васючка) теж сповнені любові. 

«Фіглярство» на сцені здавалося Василю Тарновському (молодшому) по- 
ганим смаком, тому його син Василь приховував своє сценічне ім'я під чис- 
ленними псевдонімами. Доньці Василь Васильович (Васючок) дав ім'я Те- 
тяна тому, що у день її народження співав Онєгіна. 
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Після жовтневого перевороту Василя Васильовича двічі відвідували че- 
кісти. Чоловік мав таку витончену зовнішність, що відразу сприймався як 
«буржуй». Тому йому довелося терміново емігрувати, а його доросла дочка 
Тетяна Василівна, закохана в той момент в одного зі своїх співвітчизників, 
залишилася на Батьківщині. Василь Тарновський помер за кордоном, його 
поховали в Берліні у 1932 році. 

Про безцінні духовні та матеріальні скарби, які зібрала для українців ро- 
дина Тарновських, можна розповідати багато. Так само довго можна розмір- 
ковувати про те, що саме зруйнувало щастя Василя і Марії Тарновських, 
однієї з найкрасивіших київських подружніх пар. Минулого немає, воно 
промайнуло, відлетіло, як жовте листя осені, розтануло, як березневий сніг. 

Під час судового процесу над Марією Тарновською адвокати нагадували 
публіці про «загадковість слов'янської душі». Не існує ніякої загадковості. 
Немає її. Все це вигадка. І жоден злочин не виправдати ніякими легендами. 


Михайл КАЛЬНИЦКИЙ || 
ПРОЦЕСС МАРИЙ ТАРНОВСКОЙ 
ШПе-сйу.Кіеу.ма/ги/агисів/ргоїзе55-тагії-ІагпоузКоу-68 


Женщина, о которой пойдет речь, несколько лет кряду бьмла в центре 
внимания всей Европь. Ее фотографий переполняли иллюстрированнье 
журналь. О ней написань книги, невероятное множество статей. На теат- 
ральньх сценах ставились пьесьт из ее жизни. Знаменитьгй позт Игорь Севе- 
рянин посвятил ей сонет. Зта роковая женщина жила в Киеве. Бе имя - Ма- 
рия Николаевна Тарновская. 

По рождению она принадлежала к верхушке местной аристократий. В 
жилах ее отца, графа Николая Морицевича О'Рурка, текла королевская 
кровь; предки его находились в родстве с ирландскими отпрьсками Стюар- 
тов. На русской службе графьг О'Рурки состояли с ХМПІ века. Сам Николай 
Морицевич бьл морским офицером. Весной 1872 года отставного капитан- 
лейтенанта графа Николая О'Рурка прикомандировали к «аппарату» Киев- 
ского, Подольского и Вольшнского генерал-губернатора. Его супруга Нкате- 
рина Петровна бьла дочерью местного вице-губернатора, предводителя 
дворянства Киевской губерний и известного композитора-аматора Петра 
Селецкого. В такой родовитой семье и родилась в июне 1877 года дочь Ма- 
рия. Проживала семья в доме по ул. Лютеранской, 33. 

Родители и старшиєе братья назьтвали девочку «Манюней», зто прозвище 
впоследствиий употреблялось и в обществе. С годами Манюня превратилась 
в худощавую, вьіокую, гибкую девушку, в которой с первого взгляда чув- 
ствовалась аристократическая порода. Живость характера и обаяниє привле- 
кали к ней взорь и сердца молодьїх людей. В числе поклонников 18-летней 
вьшускниць Института благородньх девиц Мариий О'Рурк оказался попу- 
лярньй киевский донжуан и сердцеед Василий Тарновский. 

Отец «Васюка» (такое прозвище получил молодой человек) - знамени- 
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тьшй меценат и коллекционер Василий Васильевич Тарновский - составил в 
своєм родовом имений Качановке на Черниговщине бесценноє собраниє 
предметов украйнской старинь. 

К воспитанию детей он относился куда более равнодушно. Васюк рос 
красивьтм легкомьтсленньм юношей. Музькальньшй слух и неплохой бари- 
тон влекли его к оперной карьере, но грудь оказалась слабовата. Зато во 
всем остальном он не знал проблем. Отец-богач позволял Васюку сорить 
деньгами налево и направо. Рано освободившись от «моральньїх предрас- 
судков», молодой человек завертелся в вихре светского флирта и случайньтх 
романов. Встреча с Манюней показалась ему шансом на вьїход из зтого по- 
рочного круга, которьй начал его тяготить. Василий Тарновский влюбился 
и решил сделать Марию О"Рурк своей женой. 

Однако родители не желали и сльшать об зтом браке. Граф О'Рурк не 
считал Тарновских равньтми себе (хотя их предок бьгт запорожским «вой- 
сковьім товарищем» еще в ХУМП веке). А гордьй старик Тарновский с вьісо- 
тьт своего богатства презирал не слишком состоятельного графа. Зто сопро- 
тивление только разожгло страсть в молодьжх людях, придав их отношениям 
романтический оттенок. Весь киевский бомонд сочувствовал им. Но самоєе 
главное, что их союзницей оказалась бабушка Васюка - Людмила Тарнов- 
ская, типичная вольнолюбивая украийнка. Она посоветовала внуку устроить 
«похищениє» невесть. Й вот в деревенской церкви под Киевом состоялось 
венчание, на котором присутствовали избраннью представители «золотой 
молодежи». Для них все зто бьтло бесподобньм приключением. 

Поставленнье перед фактом и уступившие общественному мнению, от- 
цьт молодьх благословили брак. Из родительского дома по Лютеранской, 33 
Мария перебралась к мужу. В распоряжениий молодьгїх бьмли имения в Кача- 
новке и Отраде (Полтавской губерний). Супруги сделались кумирами 
праздно веселящейся публики. В Киеве они устрайвали шикарнь6"е приемьі и 
кутежи, на которьжх начала собираться молодежь без надзора старших. По- 
сле застолья всем обществом отправлялись в театр или варьете. Василий 
Тарновский бьл без ума от своєй женьт и вьшолнял любьіе ее капризьі. В 
1897 году у них родился сь6н - тоже Василий, через два года - дочь Татьяна. 

Но на безоблачном небе начали появляться первьге тучи. Дела старика 
Тарновского пришли в упадок. Его сьгн бьтл вьінужден сильно ограничить 
свой расходь. А Мария привьікла жить широко и отвьгкать не собиралась. 
Начались ссорьт и сцень, после которьїх Васюку порой приходилось искать 
утешения на дне бутьмлки. Тем временем Манюня стала изьіскивать соб- 
ственньюе способью оплать:| многочисленньїх счетов. Так она вступила на 
путь, приведший ее на скамью подсудимьх. 

Первой трагедиєей на зтом пути оказалось самоубийство Петра Тарнов- 
ского - шурина Марий. В киевских кругах толковали, будто бьт она влюбила 
в себя несчастного и подтолкнула его к гибели, чтобьт ее муж получил день- 
ги брата. Вскоре умерла старая бабушка Василия, год спустя - его отец. За- 
путаннье дела по наследству не позволяли Манюне тратить столько, сколь- 
ко ей хотелось. Но она уже ощутила в себе способность кружить головьт 
мужчинам и опустошать их кармань. 
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Василий смирился со скандальньми похождениями супруги, отвечая на 
них собственньми романами на стороне. То и дело они расслаблялись на 
заграничньх курортах - из России отбьгвали вместе, но затем он и она нахо- 
дили себе пару и разьезжались. В Киеве у четь Тарновских устраийвались 
настоящие оргии. Зто не осталось незамеченньтм. Госпожу Тарновскую пе- 
рестали принимать в приличньжх домах. Кульминацией киевских похожде- 
ний Манюни стали собьтия 1904-1905 годов, стоившиєе жизни двум ее по- 
клонникам. Одного из них ранил из револьвера Васюк, внезапно обуянньтшй 
ревностью. Мария надеялась, что его мужа осудят и она станет свободной 
женщиной. Однако присяжнью оправдали Василия Тарновского. Раненьгй 
любовник Манюни тем временем отдьхал в ее обьятиях в Крьїму. Очевид- 
но, ему бьло не до тщательного лечения - внезапно он почувствовал себя 
хуже и скончался... Другой ухажер дал следующее письменное обязатель- 
ство своему кумиру: «Свойм честньтм словом и всем, что осталось во мне 
незапятнанного и сильного, обязуюсь я, Владимир Шталь, перед Мариєй 
Николаевной Тарновской сделать все, что она мне прикажет во время моего 
пребьвания в Киеве. Заявляю, кроме того, что с моей стороньі зто не будет 
жертвой и что я ничего не требую взамен. Я всегда буду действовать во имя 
той чистой любви, которая овладела всей моей жизнью». Зта бумажка в гла- 
зах Манюни ничего не стоила, так как с деньгами у Шталя бьло туговато. Й 
в конце концов он застрелился от несчастной любви, сидя в трактире «Вер- 
саль» на углу Нестеровской и Фундуклеевской улиц. 

Манюня окончательно отбросила всякое стеснениє. По слухам, в Киеве 
не оставалось ни одного мало-мальски богатого человека, которьій хоть раз 
не попользовался ее благосклонностью. Доходило до того, что она распла- 
чивалась «натурой» со своими поставщиками. С мужем ее больше ничто не 
связьтвало, и Тарновская стала хлопотать о разводе, поручив ведение дела 
знакомому адвокату - москвичу Донату Прилукову. Адвокат бьм семью 
годами старше подопечной. Благодаря свойм способностям и усердию он 
занимал заметное положение в юридическом мире. У него бьгла семья, прак- 
тика приносила приличньй доход. Но он имел несчастье влюбиться в Тар- 
новскую, - и благосостояниє пошло прахом. Прилуков бросил жену и детей. 
Он пьтался бежать от демонической женщинь, пробовал даже отравиться, 
но в конце концов уехал с Манюней за границу. В его бумажнике лежало 
около 80 тьгсяч рублей, доверенньх ему клиентами. Все зти деньги попали в 
распоряжение Тарновской. Они позволили ей несколько месяцев пожить на 
широкую ногу - но таяли слишком бьстро. Между тем Мария мечтала 
бьтро разбогатеть и обеспечить себя на всю жизнь. Й Прилуков вместе с 
Тарновской разработал план преступления, которое должно бьіло осуще- 
ствить ее мечту. 

Одним из курортньх знакомьх Мариий Тарновской бьтл граф Павел Ко- 
маровский. Манюня считала его достаточно богатьтм человеком и особенно 
заинтересовалась им, узнав, что он неожиданно овдовел. Найвньй и сенти- 
ментальньтй граф увлекся Тарновской и готов бьшл вьшолнить все єє жела- 
ния. По просьбе Манюни он застраховал свою жизнь в ее пользу на 500 ть- 
сяч франков. Тем самьм Комаровский подписал себе смертньй приговор. 
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Тарновская нашла и орудие убийства. В має 1907 года сам же граф Ко- 
маровский познакомил ее в Орле со свойм молодьм другом - секретарем 
канцеляриий губернатора Николаєм Наумовьм. То бьл 23-летний неврасте- 
ник, душевно неуравновешенньій, склонньй к алкоголю и всецело подпав- 
ший под влияние Тарновской. 

Естественно, вначале его новая возлюбленная разведала, как у молодого 
человека с деньгами. Здесь особого успеха не бьтло: Наумов еле-еле вьшро- 
сил для нее у мамочки 500 рублей. Тогда обольстительница отвела Наумову 
другую роль. Манюня поклялась єму в любви, провела с ним несколько 
волшебньх недель в Киеве и Отраде. В разгар амурньх наслаждений Тар- 
новская вдруг заявила Наумову, что граф Комаровский преследуєт ее и 
оскорбляет. В доказательство бьгмла показана хамская телеграмма, пришед- 
шая якобь от Комаровского, но на самом деле отправленная Прилуковьтм. 
Наумов воскликнул: «Если бьт Комаровский бьгл здесь, я убил бьт его на ме- 
сте!» Вскоре Прилуков получил телеграмму: «Берта предпочитаєет горячую 
плиту». Зто означало, что Наумов совершит убийство из револьвера. 

Комаровский отдьхал в Венеции. Туда и прибьл будущий убийца. 4 сен- 
тября 1907 года Наумов явился на квартиру графа. Тот, не подозревая бедьі, 
радостно поспешил к другу. Когда Комаровский приблизился, раскрьв руки 
для обьятий, Наумов почти в упор сделал несколько вьістрелов. Раненьгй 
граф смог только спросить: «Что я вам сделал?». - «Теперь вьт не женитесь 
на Тарновской!» - отвечал Наумов. Они сидели рядом и заливались слезами. 
Сбежавшаяся прислуга вообразила, что Комаровский пьгтаєтся покончить с 
собой, а друг утешаєт его. 

Тем временем Прилуков с двумя сьщуиками подстерегал Наумова, чтобьт 
сразу же сдать его полиции. Но сентиментальная сцена затянулась, и адво- 
кат решил, что преступника схватили прямо на месте. Он увел своих людей, 
а через некоторое время Наумов вьїскользнул из дома и отправился на вок- 
зал. Однако в Вероне его арестовали. 

Графа поместили в венецианскую больницу «Овредаїе». Казалось, что 
врачи смогут спасти его жизнь. Но вьздоровлению воспрепятствовал... ита- 
льянский судебньїшй следователь Педрацци. Он сразу же насел на раненого с 
многочасовьтми допросами, и впоследствий в печати совершенно серьезно 
утверждали, что именно зто доконало Комаровского. Как бьт там ни бьтло, 8 
сентября граф скончался. 

Первой версией следователя, основанной на показаниях Комаровского и 
Наумова, бьшо романтическоє убийство на почве ревности. ИЙ тут в Вене 
взяли под стражу вдохновителей преступления - Тарновскую и Прилукова, 
которьше пьтались там получить деньги по страховке. Когда Наумов узнал 
от следователей о материальной подоплеке трагедии, он пришел в отчаяниє 
и сознался, что вьістрелил в друга по наущению своєй любовницьт. 

Разбирательство всех тонкостей дела об убийстве графа Комаровского 
затянулось на два с лишним года. Судебньй процесс проходил в Венеции 
весной 1910-го. На скамье подсудимьгх оказались Наумов, Прилуков, Тар- 
новская и ее камеристка Злиза Перье, посвященная во все замьісльт госпожи. 

Судилище над очаровательной женщиной по столь драматическому по- 
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воду стало сенсацией. Зал суда напоминал театр в день громкой премьерь. 
Здесь, блистая нарядами, присутствовала вся местная знать. Толпьт венеци- 
анцев наблюдали за тем, как Тарновскую перевозили из тюрьмь Джиудека в 
суд на особой гондоле, в сопровождениий монахини и конвоя карабинеров. 

В Венеции собрались сотни журналистов. Они изощрялись в живописа- 
ний пикантньїх подробностей, которьх с каждьтм допросом подсудимьх и 
свидетелей становилось больше и больше. Никто не оставался равнодуш- 
ньм к Тарновской. Корреспондент одной из венских газет изобразил ее так: 
«Необьгчайно вьгсокого роста, худощавая, злегантно одетая, с благородньтми 
чертами лица и сверкавшими жизнью, невероятно живьтми глазами, всегда 
смеющаяся, кокетливая, находчивая и разговорчивая даже в тяжелье мину- 
ть. Муж бьгл ее рабом, как и все окружающие, сама она бьшмла рабою своей 
страсти к роскоши, удовольствиям, а, следовательно, и деньгам...» Киевскиє 
журналисть, лучше всех осведомленнье о прежних похождениях Манюни, 
печатно спорили друг с другом: одни обзьвали еє «разгульной бабенкой», 
другие пеняли мужчинам, которьге не проявили рьщарского отношения к 
даме, сваливая на неє всю вину. 

Сама Тарновская артистически защищалась, изображая себя оскорблен- 
ньм и запутанньм существом, оказавшимся игрушкой чужих страстей. До 
сведения прессьт поспешили довести слова, сказанньве ею адвокату: «В суде, 
когда я спокойна, меня назьтвают циничной; если бьт я плакала и теряла са- 
мообладаниє, мои слезьт назвали бьт крокодиловьми. Никто не подозреваєт, 
что я переживаю. Разве я в самом деле авантюристка, преступница, убийца, 
какой меня изображают?.. Если я не являюсь конкуренткой на приз за доб- 
родетель, то все по крайней мере убедятся, что я больная слабая женщина, а 
не мегера и демоническая натура...» 

И все же по ходу процесса романтический флер бьмл отброшен. С каж- 
дьм днем становилось яснее, что в основе всех поступков Тарновской лежа- 
ли гольй расчет и страсть к наживе. 

Корреспонденть гадали, устоят ли присяжньве заседатели против чар 
подсудимой. Итальянскиє присяжнье, вопреки ожиданиям, устояли. От 
наказания освободили одну Перье, остальнье бьти приговореньт к различ- 
ньм срокам лишения свободь. Тарновскую осудили на восемь лет исправи- 
тельньх работ в Венеции, на соляньх промьслах. Кара могла бьть и более 
суровой, но обвиняємьм вменили не убийство, а лишь покушениєе, посчитав, 
что Комаровский умер в результате неудачного лечения. 

В родном городе о Тарновской долго еще не забьгвали. В киевской жел- 
той газетке «Южная копейка» даже печатали из номера в номер роман о ней. 
Но после 1917-го здесь началось такое, что стало уже не до каторжанки Ма- 
нюни. Ее бьівший муж благополучно змигрировал. А сама Мария Тарнов- 
ская, по слухам, все же нашла своего принца. До Киева дошла молва, что в 
нее заочно влюбился некий американский миллионер. После того, как она 
отбьтла наказание, он будто бьт женился на ней и увез жену в Штатьт. Бьшли 
ли они счастливь - неизвестно... 
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Анатолий КАПЛЕР 
К ИСТОРИИЙ РОДА ТАРНОВСКИХ (в сокращениий) 
дурасе.пфиу.е0у.ма/ізігеатапаї!е/123456789/41925/02-Каріег.ра 


Я хочу рассказать о мобм деде Василий Васильевиче Тарновском, сьшне 
В.В.Тарновского-младшего, и о моей матери Татьяне Васильевне Тарнов- 
ской, которьг являются продолжателями рода и талантов Тарновских. Зто 
сообщение будет дополнениєм к публикации Т. П. Журавлевой "Нащадки 
мецената" (Родовід.Мо14.- К., 1996), Все, о чем пойдет речь, рассказала мне 
моя мать, которая вьтросла в ту нору, когда вечерняя беседа и чувства бьшмли 
важнейшими аспектами жизни людей. Матери же, в свою очередь, рассказал 
еб отец. Так передавались из рода в род "преданья старинь минувшей". 

Мой дед, Василий Васильевич Терновский родился в 1872 г. в родовом 
имениий Качановка. Когда ему исполнился один месяц, его отец собрал всех 
соседей и родственников и после крещения с гордостью вьтнес наследника 
на серебряном блюде показать гостям. Васючок рос невероятньм шалуном и 
затейником, которому всб прощалось, ибо все его обожали. Так, например, 
его мать, Софья Васильевна с особой тщательностью по всем христианским 
правилам готовила пасхальньій стол, па котором, среди прочего, должен бьшл 
бьть поросенок с яйцом во рту. Однако, как она ни проверяла, а в момент, 
когда гости садились за стол, яйцо оказьталось у поросенка под хвостом. 
Казаки, охранявшие парк, научили Василия скакать па лошади и стрелять, 
отец обучил псовой охоте, качановскиє мальчишки - бороться, а после рас- 
сказов о запорожских казаках, их набегах и вольной жизни набеги вместе с 
качановскими приятелями на соседскиєе бахчи, где арбузьт бьмли чурками, 
привели к тому, что Васючка отослали учиться в столицу. Однако умениє 
метко стрелять не раз спасало моему деду жизнь во время дузлей, которьте 
возникали из-за женщин. Об зтом подробно рассказала моя бабушка графи- 
ня Мария Николаевна О'"Рурк в дневниках, которьіе легли в основу книги на 
немецком язьшке "Тагпоузка", написанной Напз5огі Набе, Едшагд Каїзег 
УМегіає, 1962 г., 495 стр. Роман зтот абсолютно бульварньгй с массой приду- 
манньх автором приключений, по некоторье подробности жизни деда не 
вьізьівают сомнений в достоверности, т.к. бьшли известнь и моей матери... 

Софья Васильевна обладала изумительной окраски контральто, владела 
инструментом роялем, позтому в доме постоянно звучали романсьїк, серена- 
дь, украйнские народнье песни. Каждьй раз, когда собирались гости, пра- 
дед просил Софию Васильевну спеть, и зто бьтло украшением вечера. Музь- 
кантьт всегда бьтмли дорогими гостями Качаповки. На судьбе деда не могло 
не сказаться то, что он вьтрос в атмосфере искусства и частенько пел дузтьт 
со своей матерью. Позтому, когда прадед отправляет его учиться в юнкер- 
ское училище, он параллельно учится вокалу у профессора Зверарди. 

Так случилось, что и в училище, и в консерватории Василий Васильевич 
учился вместе со свойм одногодком, впоследствий знаменитьтм русским 
лирическим тенором - Леонидом Витальевичем Собиновьм. В Москве, в 
кабинете Собинова висит фотография, на которой мой дед, Собинов и Не- 
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жданова. Дебют деда состоялся в 1894 г. У него бьшл баритон, как писал 
Зверарди, "настоящее бельканто". Одной из любимьх опер у деда бьл "Ев- 
гений Онегин", где он пел Онегина, а Собинов - Ленского. 


В Качановке 60-е гг. ХІХ ст. Сидят (справа налево): четвертькй -- 
В. В. Тарновский -- основатель музея, слева от нею - мать - Л. В. Тарнов- 
ская и отец В. В.Тарновский-старший, справа -- жена - С. В. Тарновская. 


Василий Тарновский. Конец 80-х - начало 90 гг. ХГХ в. Василий Васильевич 
Тарновский (3-й) - артист императорских театров, в роли Фигаро 


Прадед категорически не принимал таланта сьгна и его увлечения пени- 
ем. Он считал, что для родовитого дворянина фиглярствовать на сцене - 
моветон, позтому дед пел под различньми псевдонимами. Мать назьгвала 
один из них - Снежков. Свою дочь, мою мать, Василий Васильевич назвал 
Татьяной потому, что в день еб рождения пел Онегина. 
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В доме Тарновских часто бьювал и Ф.И.Шаляпин. Мать, когда она бьшла 
гимназисткой, да и все ее подруги, бьши влюблень в Федора Ивановича и 
однаждь, пока он беседовал с дедом в кабинете, они обрезали ему все пуго- 
вицьт на пальто. На память. То-то он удивился, одеваясь. Когда же открь(- 
лась причина, он захохотал и после, вспоминая, всегда смеялся. Он бьшл ши- 
роким и весельтм человеком. 

Не могу не рассказать об одном забавном случає, хотя и не очень по те- 
ме. Гриму в ту пору уделялось огромное внимание, Федор Иванович не до- 
верял гримерам и сам гримировался. Й вот зффект от его хохота в Фаусте он 
решил усилить тем, что из глаз у него будут идти лучи. Ну и попросил деда 
помочь вклеийть ему в уголки глаз бриллианть по 2 карата. Приехал он к 
деду на извозчике в шубе и шапке. И вот, когда бриллианть! бьгли вклееньк, 
он кликнул извозчика и сказал: "В Большой Театр". И вдруг видит, что тот 
везет его не туда, а в глухой переулок. "Куда же ть везешь меня, сукин 
сьтн". На что извозчик из под облучка достаєт топор и говорит: "А ну, сни- 
май шубу". Шаляпин встал, скинул шубу с плеч, скинул шапку (под шапкой 
бьмли рожки) и захохотал, а из глаз лучи. Извозчик потерял сознаниє. 

Пел дед, кроме императорской сценьі, и в Киеве, и в Венской опере, и в 
Милане. Конечно, из-за зтих псевдонимов доказать я зто не могу (возможно, 
найдбтся исследователь, которьшй раскроет роль деда в развитий русской 
оперьт начала ХХ ст.). Единственно есть фотографий, где дед в разньх воз- 
растах снят фотографом Императорского Театра в гримах различньтх ролей. 
Хочется подчеркнуть, что именно качановские вечера и атмосфера, которую 
создавали как Софья Васильевна так и великие писатели, художники и му- 
зьтканть, гостившие подчас месяцами, повлияли на деда и он сам стал ча- 
стью злитьт русского искусства. 

После революции деда дваждьт забирали в ЧК, т. к. он сразу бьл записан 
в число буржуев, подлежащих репрессиий. Оба раза его вьтручали: первьій 
раз крестьяне, второй - официанть. С его барской внешностью даже просто 
по улице ему бьло опасно ходить. Не стал он дожидаться третьего раза и 
уехал сначала на Кавказ, где некоторое время пел в Тифлисе, а затем через 
Константинополь в Берлин. В Константинополе он познакомился с зми- 
гранткой с двумя детьми Сколяренко Екатериной Георгиевной и они вместе 
уехали в Берлин. Через некоторое время дед на ней женился. В Берлине их 
приютили в своєм доме Скоропадские, с которьтми Тарновские бьли в род- 
стве, за что им низкий поклон (Елена Скоропадская, которой в те порьт бьтло 
9 лет, ньіне живет в Швейцарий). Там дед поначалу пел в Берлинской Опере, 
пока не отказал голос. 

Собинов, которому в 1923 г. бьтло присвоено звание народного артиста 
республики, не раз приглашал деда петь, но то, что произошло с Россией, по 
разному повлияло на них. Дед не принял и не мог принять братоубийства 
гражданской войнь и последовавшего за ним уничтожения императорской 
семьи и интеллигенции. В общем "кухарка, которая может править государ- 
ством" его не устраивала. И он с трудом понимал Собинова, как он может 
петь для новьїх русских, в том числе и для чекистов, которье зачастую по- 
сле работь, благо Лубянка рядом с Большим Театром, шли слушать оперу в 
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порядке массового культпохода. 

В 1930 году Собинов едет в концертноє турне по Европе уже в ранге 
крупнейшего представителя русской вокальной школьі. В том числе поети в 
Берлине, где навещает деда. По приезде в Москву Леонид Витальевич при- 
глашаєт мать и со слезами на глазах рассказьтваєт ей о печальном состояний 
деда - беден и болен. Привез он и берлинские фотографий деда. 

Умер дед в 1932 г. и похоронен на кладбище русской общиньт в Берлине. 
В 1937 или 1938 году мать через Красньгшй Крест нашла вторая жена деда 
ЕГ.Сколяренко и прислала ей письмо с описанием последних дней деда, 
однако мать ей не ответила - побоялась. Не то бьіло время. 

Вокальньй талант передался и моей матери, которая, как и Софкня Васи- 
льевна, пела для себя и своих близких, причем репертуар ее бьїм весьма ха- 
рактерен: несколько украинских народньх песен, серенадьі, романсьт и арий 
из опер для мужских голосов. Ото обьясняєтся тем, что дед по вечерам са- 
дился за рояль и распевался перед театром или просто пел для себя и для 
нее, а она подпевала или вторила, вот и запомнила многое. Когда она стала 
постарше, то пели они иногда и дузтом. Дед бьтл совершенно замечатель- 
ньм отцом и мать, которая рано осталась без материнской ласки, обожала 
его. Чтобьт зто понять, достаточно взглянуть на фотографии, где они вместе. 
Таким образом, и матери досталось от качановских вечеров. Мне трудно 
судить о голосе матери, т.к. я не могу бьть в отношений нее обьективньхм, 
но, по отзьтвам других людей и музьткантов, в том числе, у нее в молодости 
бьтмло чудное лирическое сопрано. Особенно я любил песню: 

Де згода в сімействі, 
Де мир і тишина, 
Блаженнії там люди, 
Щаслива сторона!.. 

Детство и юность матери прошли как в розовом сне - все ее любили. По- 
сле продажи Качановки прадед разделил полученную сумму на три равнье 
части: себе, дочери Софье Васильевне и сьну Василию Васильевичу (моему 
деду). На зти деньги дед купил в Москве дачу и снимал в Москве дом. Од- 
нако после развода с Мариєй Николаєвной, которая сьїтна Васю забрала с 
собой в Италию, а дочь оставила отцу, он бьіл вьтінужден переехать в Киев, 
где жила его сестра Софья, и просить ее участвовать в воспитаниий дочери, 
которой, как и всякой девочке, нужна бьмла женская забота. Несколько раз 
моя бабушка М.Н.О"Рурк пьталась вьїкрасть свою дочь и каждьій раз дед ее 
отбивал от похитителей. С детства мать воспитьвали бонна, а затем гувер- 
нантка. Каждьій год она ездила со своєй двоюродной бабушкой летом в Ев- 
паторию, а зимой в Швейцарию. В Гардьшевке, где они с отцом бьгвали 
весной и летом, у нее бьтл свой ослик с упряжкой и тележкой и попугай Жа- 
ко. Лето, когда дед не пел, он проводил в Киеве и в Гардьшевке с дочерью. 

В Киеве еб отдали в немецкую гимназию, где за любоє русскоє слово 
можно бьло остаться ночевать в учебньх классах. Гимназию мать окончила 
с отличием и дед отдал ее руку одному из киевских аристократов -- князю 
(фамилию не помню). Била помолвка и тут грянула революция. Киев не- 
сколько раз переходил из рук в руки. Мать бьта очень красивой и тетка пря- 
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тала ее, как могла. Наконец установилась советская власть. Составили спис- 
ки буржуєв, которьїх нужно репрессировать, и Софья Васильевна попала в 
число зтих буржуєев. Где-то на окрайне сняли квартиру и там скрьвались. 
Софья Васильевна не перенесла зтого перехода к жизни изгоев и умерла. В 
зтот момент дед вьтнужден бьїшл бежать и он предлагаєт матери бежать с 
ним, но она ждет жениха, которьій бьтл в Белой Армии у Деникина и должен 
бьтл за пей приехать, что он вскоре и сделал, но бьїш застрелен в свобм саду, 
когда откапьгтвал зарьітьгю там семейньже реликвий и ценности. Итак, мать 
осталась одна в огромном доме. Семейнье драгоценности тоже бьли зарь- 
тьт в саду, в чем ей помогал один из дальних родственников, а когда откопа- 
ли - многого там не оказалось. 

Нужно бьло жить дальше и тут она поступила в учебную киностудию 
Смирнова в Киеве, где познакомилась с моим отцом Каплером Лазарем 
Яковлевичем. Пришлось ему креститься, под именем Алексей, и только по- 
сле зтого мать вьшла за него замуж. После окончания студии они оба уеха- 
ли в Одессу на кинофабрику, где мать снималась в немьїжх фильмах. Сказал- 
ся артистизм отца и опять же, в конечном счете, все зто шло от Качановки. 
В новом мире освоиться матери помогли отец и мать моего отца. Они бьшмли 
простьге и мудрьюе люди и их золотьг6е советь помогли матери принять но- 
вьте порядки и приспособиться к ним. 

С рождением сьна в 1927 г. с артистической карьерой бьгмло покончено. 
Несмотря на наличие няньки, мать хотела сама заниматься сьном и наблю- 
дать те маленькие глупости, которьг6е так дороги родителям. Через два года 
мать развелась с отцом и уехала в Ленинград. Там еф пригласили работать в 
гостиницу интурист "Астория" и поручили обучениє манерам и язькам 
официантов и горничньтх. И тут опять проявился ее артистизм: она ставит 
пьесьє с участием своих учеников, где неправильное поведение вьтсмеиваєт- 
ся или показьваєтся в самом неприглядном виде. Зто бьло куда действен- 
ней, чем запретьт не садиться с гостями за стол. С той же целью ее переводят 
в Москву. Тут ей пришлось после работьт писать отчетьт 0 том, кто и что из 
иностранцев сказал, т.к., когда приезжали видньгке гости, ей поручали при- 
нимать их и переводить, при зтом "сотрудник "стучал по столу наганом и 
требовал доносов". Пришлось уйти. 

И, наконец, она нашла себя, закончив заочно педагогический институт и 
получив профессию преподавателя немецкого и французского язьтков. В 
школе, а затем в Танковой Академии она бессменно руководила драмкруж- 
ками, где ставила пьесьг как на немецком, так и на русском язьтках. Многие 
ее ученики впоследствии стали артистами. До самой еб смерти из диплома- 
тического корпуса ходили к ней дипломать!, направляемьг во Францию на 
работу, для постановки правильного произношения. 

Во втором браке бьла замужем за Александром Петровичем Плаксионо- 
вьм, гидрологом Главсевморпути. Умерла мама в 1994 году. Похоронил 
мать я на Ваганьковском мемориальном кладбище. 


60 


ТЕТЯНА ТАРНОВСЬКА 
тадіозуорода.оге/а/29150295.НПіті 


...Тетяна була в гроні талантів Тарновських 
чи не найсолодшою ягідкою... Ставна й гарна, з 
вродженою граціозністю дворянки. Її матір'ю 
була красуня Марія О"Рурк, знатного ірландсь- 
кого роду, яка, однак, примудрилася потрапити 
до в'язниці, і матір замінила дитині тітка Софія 
Василівна Глінка. 

Тетяна Тарновська, яка, можливо, в мистецт- 
ві німого кіно зазнала б слави Віри Холодної, 
якби не дворянське походження (фото з архіву її 
сина Анатолія Каплера, який у зрілому віці емі- 
грував до Німеччини). 

Це заради Тарновської закоханий по вуха 
Лазар Каплер (майбутня «зірка» радянської кі- 
нодраматургії) мусив міняти батькову віру на православ'я, бо інакше Тетяна 
за нього б не вийшла. Однак про кіно довелося забути, коли особисте життя 
з Каплером не склалося. Молода мати вирішила поміняти місце проживання 
і присвятити себе вихованню сина. Співаючи йому замість колискових, зви- 
чайно ж, батькові арії, на яких, либонь, і сама виросла. Її вроджена віра в 
красу, що рано чи пізно врятує світ, виручала її на крутих життєвих стежках. 
У Ленінграді, звідки її прабабуся Людмила Тарновська відсилала синові у 
1860-му портрет Шевченка замість великодньої крашанки, вона в 1930-х 
шліфувала до блиску манери та мову покоївок і офіціанток готелю «Асто- 
рія» - внучок та правнучок отих праль, візників та бубличниць, що жили тут 
за Шевченкової доби. У Москві, де в кабінеті Собінова висів інший фотопо- 
ртрет - Собінов із Неждановою та її батьком, Василем Тарновським, - вона, 
з гордістю розповідаючи про це своєму синові, не забувала наголосити, що, 
відмовившись емігрувати з батьком в 1920-х, вона не жалкує. Бо тут, на цій 
нагорьованій землі, - її коріння. 


Оксана МИКОЛЮК 
ЯКІВ ТАРНОВСЬКИЙ 
«День» Мо99, 9 червня 2011 аау.Куіу.на/иК/апіїсіе/сизріїзіро/рго-5Нспо- 
габиуауці-гогроуїзії-ек5Киг5оу0аї 


...Серед видатних людей на Золотоворітській, 2, жив один із родини ме- 
ценатів Тарновських -- Яків Васильович. Він займався залізничною справою, 
хоча був військовим, потім став одним з організаторів Київського відділення 
селянського банку. Тарновським було притаманне меценатство. Його брат 
був членом ради Колегуму Павла Галагана. Коли Яків Тарновський помер, 
то його вдова в пам'ять чоловіка пожертвувала 100 тисяч рублів Товариству 
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боротьби з дитячою смертністю. З них 40 тисяч пішли на будівництво стан- 
ції «Крапля молока», яка займалася годуванням малих дітей незаможних 
родин. Міська дума відвела для спорудження її 1913 року ділянку на вулиці 
Великій Васильківській, 93. Це район палацу «Україна», - розповів Віталій 
Ковалинський. У будинку Тарновського в радянські роки був Укррадгосп- 
трест, а потім - військова комендатура... 


Капитан В. В. Тарновский (крайний слева) с разработчиками 
первой специальной зенитной 76-мм пушки, март 1915 года 


ОСНОВАТЕЛЬ ЗЕНИТНОЙ АРТИЛЛЕРИЙ 


Василий Васильевич Тарновский (27 октября 1880 - 25 октября 1926) - 
русский конструктор артиллерийского вооружения, полковник. 

С 1907 года - штабс-капитан в Офицерской артиллерийской школе (Цар- 
ское Село). Главньїм делом его жизни стала зенитная артиллерия. 

В 1913 году он спроектировал первую в России специализированную зе- 
нитную пушку. Артиллерийский комитет Главного артиллерийского управ- 
ления не проявил зайнтересованности к зтой разработке - возможно, из-за 
отсутствия у еб автора законченного вьісшего академического артиллерий- 
ского образования. Тарновский передал проект на Путиловский завод, где 
при его участиий Ф. Ф. Лендер в 1914 году создал орудие, не совсем заслу- 
женно именовавшееся «76-мм зенитной пушкой Лендера». 

В годьї Первой мировой войнь Тарновский впервье разработал способьт 
применения артиллерийских батарей для борьбьт с самолетами в воздухе, 
формьт и методьт обучения личного состава зенитньх подразделений. 

В 1915 году - командир первой в русской армии автомобильной батарей 
для стрельбь по воздушному флоту. 

С сентября 1916 года - начальник Офицерских курсов стрельбьт по воз- 
душному флоту Северного фронта, которье с октября 1917 года бьмли пере- 


62 


формировань в Офицерскую школу стрельбь по воздушному флоту. 
В 1918 году формировал в Керчи курсьт стрельбь по воздушному флоту. 
Змигрировал в Париж, а в 1922 году - в город Пльзень (Чехия), где на 
заводах фирмь «Шкода» до конца своєй жизни разрабатьвал и внедрял в 
производство приборьт для стрельбьт по воздушнькм целям. 


Михайло КАЛЬНИЦЬКИЙ 
РОЗДЯГНУТИ Й ОДЯГНУТИ КИЯН 
Український діловий тижневик "Контракти" ЛО 49 від 04-12-2006 
Копітану.сот.па/5Ппом/иКт/апісів/44/4920068261.Піті 


Яків Каплер, батько відомого радянського кінематографіста Олексія 
Каплера, шив шинелі, будував Пущу-Водицю і жертвував на освіту. 


Родом з каплерівської шинелі 

З листопадом у місті на Дніпрі наставав сезон шинелей. Не було в ту по- 
ру популярнішого верхнього чоловічого одягу. На початку ХХ століття у 
Києві постійно дислокувалися дві піхотні дивізії, артилеристи, сапери, юн- 
кери, кадети, а також інтенданти і штабісти. Це багато сотень офіцерів, ти- 
сячі нижніх чинів, які у холоди вдягалися в шинелі. Студентам і гімназистам 
також належало носити уніформу, зимовий варіант якої був укомплектова- 
ний шинеллю. Та й багатотисячна армія чиновників різних віків і відомств, 
подібно до героя гоголівської «Шинелі» Акакія Акакієвича Башмачкіна, 
була зобов'язана справити собі верхній одяг встановленого казенного зраз- 
ка. І виконував ці замовлення для киян аж ніяк не кривий кравець Петрович, 
як у Гоголя, а визнаний військовими та цивільними клієнтами майстер і тор- 
гівець чоловічим одягом Яків Каплер. 

Магазин Каплера був розташований у самісінькому центрі міста - у ста- 
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рому Пасажі (не плутати з нинішнім Пасажем на протилежному боці вулиці, 
що з'явився лише в 1910-х роках!). Це місце мало якусь особливу притяга- 
льну силу для кравців, 1 часом орендарями його торгових приміщень були 
відразу 5-6 торгівців одягом. Але слава закладу Якова Каплера, безумовно, 
була найгучнішою. Вже у 1890-ті роки він був провідним київським вироб- 
ником і продавцем верхнього одягу для офіцерів. 

Купець і купецький син Яків Анатолійович (Нафталійович) Каплер наро- 
дився у 1864 році, одержав домашню освіту, змолоду був залучений до ко- 
мерції, а тому суворо контролював якість і фасон своїх шинелей. Сукно він 
закуповував за кордоном або на Нарвській мануфактурі барона Штігліца, 
елегантний покрій запозичив у столиці, у цінах дотримувався помірності, 
для студентів практикував істотні знижки (за що користувався незмінною 
прихильністю керівництва навчального округу). 

Згодом закрійники в закладі Каплера освоїли не лише шинелі, а Й циві- 
льні моделі. Замовники могли придбати готове вбрання або самі вибрати 
собі покрій у свіжих номерах іноземних модних журналів, які в Каплера 
завжди були під рукою. 


| 
| 
| 
| 


що Переоє Кіньсюое акт руенеівію Закрейщукавь 22 


Ре НИ бо 


я КАЙПЛЕРА, 


нбаціїіниь ШВьшілаюзо ОЗНА, Тяеф. Й, 
Пренн інільної сь. ВОАЬЬІ ЛТЬь пані ль льно 2 Ть. 
Їнспкін. Грожуаноом є Статою Йхотьо. 


їі кава, еютнньмия пваньтитть онаютьми тю гар сЄюать з тю 
кебчнінсїн ЗОЧВСЮАяь ПД. 7. ЧОЛОЯОТТЮИЮЬ СТА. - 
зинпанивевеенівРвРЕВеРЕРРеВЕІЕВАН  ФЕіфнибеевначавниианИ 


иининииийВИНУВЕНАН-ВЕАНАМ 


У 1909 році київські видання ще на повну рекламували популярну фірму, 
називали її «кращим у Києві магазином одягу», перераховували призи й на- 
городи його виробів на престижних міжнародних виставках. Однак уже в 
1910-му стало відомо, що славетний торгівець вийшов зі справи. Його на- 
ступники - четверо кравців з-поміж найближчих помічників Якова Анатолі- 
йовича - об'єдналися під новою назвою «1-ше Київське товариство закрій- 
ників». Але, звісно, всі вони розуміли цінність розкрученого бренда і не ма- 
ли наміру ним поступатися. З перших же кроків Товариство закрійників, що 
залишилося у старому Пасажі, привселюдно заявляло у своїх оголошеннях: 
«Багаторічна практика в магазині Я. Каплера і виконання замовлень особис- 
то, без посередництва найманих службовців є найкращою гарантією зразко- 
вого виконання замовлень». І надалі рекламні плакати пропонували клієн- 
там послуги «1-го Київського товариства закрійників, наступників Я. Капле- 
ра», причому знамените прізвище набирали великим і помітним шрифтом. 
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Каплерівські лазні 
візитка дореволюційного 
Києва 


Найчистіший бізнес 

Яків Каплер пішов з кравецького бізнесу, але не залишив комерцію зо- 
всім. Він мав інші джерела поповнення своїх капіталів. Одне з них, можна 
сказати, за своєю суттю було протилежним колишньому ремеслу: якщо кра- 
вці одягають клієнтів, то тут одяг був зовсім не потрібен. Каплер вкладав 
гроші у лазні, які тоді були вельми популярними серед традиційно охайних 
киян, відтак досить рентабельними. 

Каплер утримував лазні ближче до Дніпра, на Подолі. На кутовій ділянці 
по Костянтинівській та Ярославській вулицях, яка належала йому з 1899 
року, цивільний інженер Микола Яскевич вибудував для нього двоповерхо- 
вий корпус з підвалом, у якому були передбачені всілякі варіанти миття. 
Лазневі приміщення залежно від якості послуг розподілялися за класами. На 
першому поверсі була жіноча частина, а також чоловіча парильня скромні- 
шого 3-го і мийна 2-го класів. На другому поверсі - чоловіча парильня 1-го 
та 2-го класів, мийна 1-го класу (номер - 2-3 рублі) і найреспектабельніші 
приміщення - номерні. У лазні також були облаштовані викладений кахля- 
ми басейн і душ Шарко. А в підвалі розмістилися квартири для обслуги. Не- 
великий будинок споруджували порівняно довго - з 1899 по 1901 рік. Це 
пояснювалося впровадженням тут суперсучасного на ті часи обладнання: у 
лазнях було встановлено центральне опалення від власної «паровичної» (ко- 
тельні), у приміщеннях проведено електричне освітлення. 

Лазні дістали назву «Московські» - можливо, як ознака дотримання 
кращих традицій славетних закладів у Білокам'яній, оспіваних Володими- 
ром Гіляровським. На Московських лазнях Яків Каплер не зупинився і 1908 
року на паях з купцем Меєром-Лейбою Ципенюком купив ще один популя- 
рний центр гігієни - стародавні лазні «Дніпровські», влаштовані на Набере- 
жно-Хрещатицькій вулиці у першій половині ХІХ ст. Тут теж були послуги 
на всі гаманці - від скромних загальних відділень до розкішних індивідуа- 
льних номерів. Досьогодні ці приміщення не збереглися. 

Земельна ділянка на розі вулиць Костянтинівської та Ярославської виріз- 
нялася не лише неабиякими, як для міської садиби, розмірами (1163 квадра- 
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тні сажні, або близько 5300 кв. м), а й надзвичайною розмаїтістю функцій. 
Чого тут тільки не було! Кутовий триповерховий будинок займав готель під 
назвою «Сіон». Утім, номери були тільки на двох верхніх поверхах, а перші 
поверхи всіх чотирьох цегляних корпусів, вибудуваних по фронту вулиць, 
здавалися під торгівлю та послуги. Низка магазинів торгувала здебільшого 
промтоварами - одягом, взуттям, головними уборами, мануфактурою. Була 
тут також книгарня, знайшлося місце для палітурної майстерні, слюсарні, 
перукарні, З боку вулиці Ярославської в садибі Каплера була навіть влашто- 
вана синагога. А в дворі стояла окрема будівля Московських лазень. 

Ці будівлі достояли до нашого часу, хоча й не без втрат. Під час прокла- 
дання метро знесли колишню синагогу. Житловому будинку праворуч від 
неї пощастило більше: від нього «відгризли» частину, натомість зробили з 
протилежного боку прибудову в тому самому стилі, і тепер тут готель «До- 
мус» (тоді як готель «Сіон» давно закрили). Але, мабуть, найоригінальніша 
доля спіткала колишні лазні. Після реконструкції вони перетворилася на... 
навчальний корпус Театрального університету імені Карпенка-Карого. 


«Голгофа» в перспективе Костельной ул. Фото конца 1920-х гг. 
Слева бьвшая усадьба Якова Каплера, 
справа доходнькй дом, вьістроенньй А. Шилле в 1887 г., ньшне Ло 4 


Домашній кредит 

Яків Каплер належав до числа великих домовласників. Загальна вартість 
його нерухомості сягала мільйонних сум. Крім садиб на Подолі він мав ді- 
лянки в центрі міста. Одна з них з будинками на початку Михайлівської та 
Костьольної вулиць виходила прямо на Думську площу (нинішній Майдан 
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Незалежності). Інша знаходилася у Хрещатицькому провулку (нині прову- 
лок Шевченка) за кілька кроків від Майдану. Там у Якова Анатолійовича 
деякий час була, так би мовити, домашня резиденція. 


На початку грудня 2012 р. згоріла давно занедбана дача Каплерів 
у Пущі-Водиці, за адресою вул. Червонофлотська 9, 
на території санаторію «Труд» 


Там же містився офіс, що нагадував про ще одну ділову іпостась купця: 
Каплер обстоював зручний і недорогий кредит як для великих, так і для дрі- 
бних підприємців, чим істотно пожвавлювалося ділове життя у місті. Цьому 
слугували корпоративні кредитні установи. Групи осіб, згуртовані взаємною 
довірою, збирали у складчину капітал, що дозволяв кожному з них у разі 
потреби отримати достатню позику на необтяжливих умовах. Сто років то- 
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му такі структури називалися товариствами взаємного кредиту, кредитними 
кооперативами, ощадно-позиковими товариствами. 

З 1907 р. Каплер входив до ради Київського купецького товариства взає- 
много кредиту. Роком раніше він очолив правління Київського 1-го єврейсь- 
кого ощадно-позикового товариства. Контора цієї установи розташовувала- 
ся, можна сказати, у нього вдома: у дворі садиби Каплера на Хрещатицько- 
му провулку збудували двоповерховий флігель, в якому спеціально були 
облаштовані приміщення Товариства. Будівля ця не збереглася: чотирипо- 
верховий житловий будинок згорів під час війни, а флігель з колишнім офі- 
сом знесли пізніше, коли прокладали нинішню вулицю Бориса Грінченка. 

У своїй діяльності Яків Анатолійович не тільки прагнув до надприбутків 
- йому не була чужою філантропія. У ті часи молоді люди, які прагнули 
освіти, але були обмежені в коштах, могли розраховувати не лише на при- 
робітки у вільний від занять час, а й на допомогу. Практично при кожному 
хоч трохи значному навчальному закладі Києва створювалися «товариства 
допомоги» та «опікунські ради». Вони вирішували одне Й те саме завдання. 
У «товариствах допомоги» багаті доброзичливці збирали гроші на стипендії, 
допомоги, оплату права навчання, житла і необхідної літератури для тих, 
хто цього гостро потребував. «Опікунські ради» матеріально допомагали 
вищим школам, гімназіям та училищам, які завдяки цьому могли встанов- 
лювати помірні ціни на освіту. 

Купець Каплер обрав для докладання своїх сил у цій сфері комерційну 
освіту. 1911 року його обрали членом комітету Товариства допомоги студе- 
нтам Київського комерційного інституту. 


До Пущі-Водиці з музикою 

Ще одне докладання громадських зусиль Якова Анатолійовича було по- 
в'язане із заміською віллою в Пущі-Водиці. Дачне селище було створене 
тут, на території міського лісу, 1900 року. Місто здавало дачникам землю в 
довготермінову оренду, але з моменту спорудження будиночка його власник 
мав право приватизувати цю територію. Каплер зайняв подвійну ділянку по 
тодішній Гоголівській вулиці, між 3-ю та 4-ю лініями. 

Пуща завжди приваблювала заможних киян своїм здоровим хвойним по- 
вітрям, чистими озерами, а також тим, що завбачлива міська влада забезпе- 
чила безперебійний зв'язок селища з Києвом за допомогою спеціального 
трамвайного маршруту. Звісно, дорогоцінні дари природи необхідно було 
підкріпити творчими зусиллями людини. Для цієї мети виникло Товариство 
благоустрою Пущі-Водиці. До його складу увійшли найвпливовіші та найе- 
нергійніші дачники. І серед них Яків Каплер, 1910 року обраний віце- 
головою комітету Товариства. Вілла Каплера, на щастя, вціліла. Тривалий 
час ця будівля входила до комплексу будинку відпочинку «Труд» на ниніш- 
ній Червонофлотській вулиці. І тепер праворуч від входу на його територію 
ми бачимо старий прикрашений витонченим дерев'яним різьбленням буди- 
нок, який, втім, зберіг прикмети минулого і в якому на початку минулого 
століття відпочивав видатний київський бізнесмен з дружиною Раїсою Заха- 
ріївною (уродженою Крінцберг), двома синами 1 чотирма доньками. 
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Вочевидь, не в останню чергу завдяки Якову Каплеру в Пущі-Водиці ці- 
лий рік підтримувалася сприятлива для проживання обстановка, а на уїк-енд 
мешканці селища не мали потреби в тому, щоб вирушати до міста в пошу- 
ках веселощів. Усе, що потрібно для культурного дозвілля, доставляли Їм 
просто додому. Ось як це було: «Щонеділі до нашого дачного селища Пущі- 
Водиці приїжджав з Києва трамвай з відкритим причіпним вагоном. На ла- 
вах причепа сиділи музиканти духового оркестру і грали марш. Дачники 
просиналися під цей святковий сигнал, котрий означав, що сьогодні в парку 
на п'ятій лінії весь день буде гулянка, а ввечері на відкритій естраді відбу- 
деться концерт, у закритому театрі - спектакль, а в дощатій будівлі синема- 
тографа, вбудованого в рожевий паркан парку й пофарбованеого в ті самі 
веселі рожеві кольори, - прем'єра нової кінострічки». Так згадував пізніше 
Олексій Каплер. 

Про кінець життєвого шляху Якова Анатолійовича відомо небагато. Ми 
знаємо, що купець Яків Каплер не залишив Київ після всіх трагічних подій, 
що сталися після лютого й жовтня 1917 року. Щоправда, комерцію довелося 
залишити. Документально зафіксовано, що 1930 року Каплер Я. А. ще меш- 
кав в одній із квартир колишнього свого будинку на Костьольній. А в спога- 
дах Світлани Аллілуєвої про Олексія Каплера трапляється навіть фраза, що 
й 1948 року його київські батьки були живі. Якщо це правда, то екс-комер- 
санту, попри жорстокі часи, вдалося розміняти дев'ятий десяток. 


Серце Каплера 

Олексій Каплер, син київського купця Якова Анатолійовича, прославив- 
ся в радянські часи як кінематографіст і ведучий популярної телевізійної 
передачі «Кінопанорама». А київські вулиці пам'ятають ранню молодість 
Люсі Каплера - хлопчака, який з такими самими, як він, зухвалими юнаками 
Грицем Козинцевим та Сергієм Юткевичем закладав у Києві основи театра- 
льного авангарду. У ті часи його прізвище ще асоціювалося в усіх з татом- 
купцем. Коли юний Каплер спробував свої сили в естрадному театрі й підго- 
тував парний танцювальний номер з партнеркою Лідочкою Вінтер, режисер 
розвів руками: «Номер годиться, але прізвища, прізвища... Нікуди не годять- 
ся ваші прізвища! Уявляєте афішу - Вінтер 1 Каплер. Каплер - це для краве- 
цької фірми, а не для естради». І на афішних тумбах з'явилося повідомлення 
про майбутній виступ... Лідії Івер та Олексія Бекефі. 

Утім, з роками ім'я актора, потім режисера 1, нарешті, кіносценариста 
Олексія Каплера здобувало чимдалі більшої популярності, поки його батько 
доживав свого віку в Києві. За сценаріями Каплера зняли такі свого часу 
популярні стрічки, як «Ленін у Жовтні» та «Ленін у 1918 році», «Котовсь- 
кий» 1 «Вона захищає Батьківщину», згодом він брав участь у створенні не- 
вмирущих «Смугастого рейса» та «Людини-амфібії». 

Йому були властиві яскраві здібності, красномовство, гумор, приваблива 
зовнішність, він був визнаний і знаменитий. Що ще потрібно, щоб легко 
приваблювати жіночі серця?! І Каплер охоче користувався своїм талантом 
донжуана. Однак таким чином мимоволі підставив себе під жорстокий удар. 
Серед тих, кому закрутив голову Олексій Якович, виявилася зовсім ще мо- 


69 


лоденька Світлана Аллілуєва - донька самого вождя. «Люся був для мене 
тоді найрозумнішою, найдобрішою і найпрекраснішою людиною. Він ви- 
промінював світло й чарівність знань», - згадувала потім Світлана. Їхні сто- 
сунки з Каплером були цілком платонічними, і все ж таки Сталін розлютив- 
ся. «Я люблю його!» - відважно заявила Світлана, а батько у відповідь залі- 
пив їй ляпаса: «Ти б подивилася на себе - кому ти потрібна?! У нього всюди 
баби, дурепо! Не могла собі росіянина знайти...» І сценариста одним розчер- 
ком пера записали в англійські шпигуни, після чого йому довелося «відмо- 
тати» строк у таборі та на засланні... 

Але останнє кохання, що прийшло до Олексія Каплера вже після смерті 
диктатора, змусила всіх забути про його колишні захоплення. Він щиро за- 
кохався в талановиту московську поетесу-фронтовичку Юлію Друніну, яка 
вступила на сценарні курси, де він викладав. Між ними було два десятки 
років різниці, однак Друніна відповіла Каплеру такою самою щирою взаєм- 
ністю. Він був вже одружений, вона теж заміжня, їм обом довелося розлучи- 
тися, 1 після цього вони стали напрочуд міцною і щасливою парою. За сло- 
вами їхніх знайомих, Олексій Якович «зняв з Юлі солдатські чоботи і взув її 
у кришталеві черевички». Характерні рядки Юлії Друніної: 

Я только раз видала рукопашнькй, 

Раз наяву, и тьсячу - в0 сне. 

Кто говорит, что на войне не страшно -- 
Тот ничего не знаєт о войне. 


Помилка в енциклопедіях 

В усіх енциклопедіях та довідниках вказана дата народження Лазаря 
(Олексія) Каплера - 1904 рік. Однак буває, що й енциклопедії помиляються. 
У цьому випадку, як свідчать документи, Олексію Яковичу вкоротили життя 
на цілий рік. Вперше це було помічено нами під час вивчення особистої 
справи Якова Каплера у міському архіві, у матеріалах 1-го комерційного 
училища. Там зберігається формулярний список купця-філантропа, куди 
внесені всі Його діти. Але рік появи на світ молодшого з них - Лазаря (як 
назвали при народженні Олексія Каплера) зазначений не 1904-й, а 1903-й. 
Для встановлення справжньої дати ми звернулися до Історичного архіву 
України до раввинських метричних книг, куди вписували всіх народжених у 
Києві євреїв. І ось у книзі за 1903 рік виявився запис про те, що у вересні в 
«київського місцевого першої гільдії купця Якова Нафталійовича Каплера» 
народився син Лазар. А в книзі за 1904 рік жодної інформації про поповнен- 
ня в родині Каплерів немає! 

Чому ж дата раптом змінилася? Найімовірніше, з тієї ж причини, З якої 
вона змінилася і в ровесника Каплера, який народився і записаний в ту саму 
метричну книгу буквально три дні потому, - великого піаніста Володимира 
Горовиця. Його теж у всіх енциклопедіях згадували як народженого у 1904 
році, доки архівна знахідка не додала йому рік життя. Справа, ймовірно, в 
обстановці громадянської війни, коли у Києві поперемінно встановлювалася 
то червона, то біла, то синьо-жовта влада і кожна, маючи потребу в гармат- 
ному м'ясі, оголошувала мобілізацію призовного віку. У цих умовах один 
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рік «туди-сюди» міг визначити, жити юнакові чи не жити. Тож деякі батьки, 
зокрема, мабуть, 1 Яків Каплер, вживали превентивних заходів зі зменшення 
віку своїх нащадків, які виявилися, як ми тепер бачимо, зовсім не зайвими. 
Хай там як, а ми маємо можливість вперше повідомити широкому загалу 
справжню дату народження славетного діяча кіно, сина видатного київсько- 
го підприємця Олексія (Лазаря) Яковича Каплера: 15 (28) вересня 1903 року. 


Любовь ХАЗАН 
«СРЕДЬ НИХ - ПОСТРАДАВШИЙ ОТ СТАЛИНА КАПЛЕР...» 
«Бульвар Гордона» Хо 41 (441) 8 октября, 2013 
Ффиїуат.сот.иа/васеїа/агсНіує/541 66350/8320.Ніті 


В Киеве родился кинорежиссер, сценарист и телеведущий Алексей Кап- 
лер, которьгй стал первой любовью дочери Сталина Светлань Аллилуевой 

Бьл конец марта 1974-го. Одесса, отдохнув от прошлогоднего нашествия 
курортников, жила собственной суєтой, а не взятой напрокат. В приятном 
возбуждений город ожидал приезда Алексея Каплера. Билетью в филармо- 
нию на все три вечера бьтми раскуплень. Интерес к столичной знаменитости 
подогревался тем, что за полтора года до зтого на Центральном телевидений 
закрьли «Кинопанораму», которую он вел в течение шести лет, первое вре- 
мя - в прямом зфире. Люди скучали по телепередаче и ее ведущему, приот- 
крьтшему форточку в «не наш» мир. Заглянули на одесские вечера Алексея 
Каплера и литературоведью в штатском. Свою разгромную рецензию они 
отправили секретной почтой киевскому начальству. Председатель украйн- 
ского КГБ Виталий Федорчук информировал об зтом доносе лично Влади- 
мира Щербицкого. Сей опус хранится в архиве СБУ и не хуже диссидент- 
ских мемуаров рассказьтваєт об особенностях ушедшей зпохи и перемоло- 
тьїх в ее жерновах людях. 

Совпадение или предначертаниє: Люся (так все по-свойски звали Капле- 
ра) родился в Киеве на Подоле - в доме, на месте которого позднее открьтли 
кинотеатр «Жовтень». Алексей испробовал себя в разньжх ипостасях. В юно- 
сти в Киеве бьл зстрадньм танцовщиком и актером театра, в Одессе - асси- 
стентом режиссера и писателем, в Питере - актером кино и сценаристом, во 
время войнь -- военньм корреспондентом. Но все дорожки вели его сначала 
в кино, а потом на телевидение. 

В киевской юности Люся, сльвший непревзойденньтм рассказчиком, 
дружил с двумя будущими знаменитьми кинорежиссерами, а тогда просто 
Гришей Козинцевьгм -- прекрасньм художником-авангардистом, и Сережей 
Юткевичем, умевшим, на зависть друзьям, держать трость на кончике носа. 

Сергей Юткевич вспоминал, как через несколько лет, в середине 20-х го- 
дов, Каплер работал на Одесской кинофабрике ассистентом Александра До- 
вженко. Специально послушать устньве рассказьт Каплера приезжал Исаак 
Бабель: «Й вот днем в маленьком полутемном кафе на Дерибасовской ули- 
це, опершись локтем на мраморньй столик, Исаак Бабель, как бьт ввинтив- 
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шись своим острьм и лукавьтм взглядом в Каплера, чуть оробевшего от при- 
сутствия уже тогда знаменитого собеседника, приготовился слушать... Зто 
бьтмло трогательно и забавно, а местами настолько смешно, что весь трясся, 
заливался беззвучньтм хохотом Бабель и, протирая запотевшие от смеха и 
слез свой очки в позолоченной оправе, требовал продолжения рассказов». 

Теперь 70-летний Алексей Яковлевич ехал в Одессу, вспоминая, как в 
соответствии с ленинским указаниєм «кино - важнейшее для нас из искус- 
ств» вьтрастала мощь Одесской кинофабрики. Вместе с ней росли Довженко, 
Охлопков, Пьрьев, Рошаль. Неподалеку снимал свой «Броненосец» коман- 
дированньй из Москвь Зйзенштейн. Каплер ностальгировал: «Вспоминать 
об Одессе - значит почувствовать вдруг снова юное ожидание счастья, ко- 
торьм я жил тогда». 

Ему бьло что рассказать одесситам. Например, о первом назначенном 
Москвой директоре кинофабрики Павле Нечесе. Бьтвший революционньюй 
матрос, тот носился по павильонам в чудовищном желтом кожаном пальто, 
из-за жарьт надетом на голое тело. Малограмотньй, писавший закорючками, 
он оказался хорошим организатором и помощником режиссеров. Нечес спас 
Довженко от изгнания за профнепригодность после провала одного из его 
первьіх фильмов с кокетливьтм названиєм «Ягодка любви». Директор дал 
начинающему режиссеру сценарий «Сумки дипкурьера», тот справился и 
бьтл оставлен в профессии. 

Или о том, как один одесский режиссер снял фильм о красном разведчи- 
ке в буржуйском логове. Нечес посмотрел и рубанул со всей матросской 
прямотой: «Я, братику, баронов в лицо не бачив, а бачив только баронскиє 
задницьїк, когда воньт тикальт от нас. Но я тебе скажу, что твой аристократьт 
даже на те задницьт не похожи». 

Или о том, почему холм по пути из Феодосии в Коктебель носит гордоє 
имя «Мадам Бродская». Жена одесского адвоката Бродского, наделенная 
незаурядной пьшинотелостью, пришлась по вкусу приглашенному из Герма- 
нии режиссеру, которьтй взялся снимать фильм «Спартак». Мадам Бродскую 
он задействовал в роли жень диктатора Сулль6. Во внезкранной жизни ма- 
дам Бродская любила возлежать на шезлонге коктебельского пляжа. После 
вьтхода на зкрань «Спартака» ее заприметили местньт6е таксистьт, возившиє 
в Коктебель отдьтхающих. Они-то и начали развлекать пассажиров, указьт- 
вая на бежавший вдоль дороги холм, якобьт напоминавший фигурнье очер- 
тания вальяжной кинодивьі: «А вот Мадам Бродская!». 

Творческиє вечера Алексея Каплера проходили при большом стечений 
одесситов и завершались овациями. А в зто время в Киев полетела «телега»: 

«КГБ при Совете Министров УССР - ЦК КПУ, тов. Щербицкому В. В. 
Совершенно секретно. І апреля 1974 года. Информационное сообщение. 

С 19 по 21 марта 1974 года в зале Одесской филармоний состоялось вмбі- 
ступление заслуженного деятеля искусств РСФСР, лауреата Государ- 
ственной премий кинодраматурга Каплера А. Я. о кинематографий в доре- 
волюционньй период, начале развития советского киндискусства... 

В своих вьступлениях Каплер основноге внимание уделил рассказу об от- 
дельньх деятелях кинематографа и зпизодах из раз-вития кино, которье в 
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действительности не отражали историю становления советского киноис- 
кусства, принижал руководящую роль партиий, стремился подкрепить зто 
тенденциозно подобранньми фрагментами из кинокартин». 

О мадам Бродская! О диктатор Сулла! Как далеки вьт бьшли от народа. Й 
даже революционньй матрос Нечес не спас положения. Наоборот: его образ 
в том виде, в каком он сохранился в памяти Каплера, принизил руководя- 
щую роль партии. 

Из «Информационного сообщения» В. Федорчука В. Щербицкому: «От- 
мечая революционнье заслуги директора Одесской кинофабрики П. Нечеса 
как участника штурма Зимнего дворца, Каплер оскорбительно отозвался о 
нем как об ограниченном, тупоголовом, обезьяноподобном человеке». 

Историю о легендарном первом директоре Одесской кинофабрики, сдоб- 
ренную мягким юмором и очевидной симпатией, можно прочесть в очерке 
Каплера «Одесса-мама». Очевидно, одесские чекисть, четко ориентирован- 
нье «брать с поличньм», усльшали все с точностью до наоборот. Да и кому 
же понравится, если люди помнят то, что видели, а не то, что разрешено? 

Год 1974-й в советской историй знаменит вьщдавливаниєм за границу 
большой группь непокорньх писателей. В течениєе нескольких месяцев ро- 
динь лишились Наум Коржавин, Александр Солженицьн, Владимир Мак- 
симов, Александр Галич, Виктор Некрасов. Судя по «телеге» на Алексея 
Каплера к такой же участи готовили и его. 

Но ошибался Виталий Вульф, когда говорил, что Каплера «ушли» с теле- 
видения за его прямье зфирь. Алексей Яковлевич признавался, что сам пе- 
решел на запись передач потому, что несколько приглашенньх в прямой 
зфир гостей поставили его в ужасное положение. Они все говорили и гово- 
рили о себе любимьх, время шло, он зло косился на них, толкал под столом 
ногой, щипал. Они не обращали внимания, а Каплер комкал подготовленнье 
сюжетьі, так что большая часть его труда пропадала даром. 

Однако настало время, когда даже в записи его передачи стали казаться 
кремлевским идеологам несльжханньм посягательством на устой. Цензор- 
ские ножницьг отчекрьтживали от них самьг6е вкуснь"е, самьте яркие куски. 
Каплер вручил руководству Гостелерадио письмо: «Продолжать в том же 
духе отказьваюсь. Вот и давайте расстанемся». 

Зтого только и ждали. «Кинопанораму» закрьмли так внезапно, не дав ве- 
дущему попрощаться со зрителями, что поползли слухи, будто он то ли ско- 
ропостижно скончался, то ли как отпетьй диссидент вьщдворен из Союза. А 
он ушел в кабинетную тень и начал писать книги. 

Алексей Яковлевич Каплер, вьтходец из зажиточного купеческого семей- 
ства, хорошо образованньй, бьмл белой вороной среди вьшедших наверх 
малограмотньх или вовсе безграмотньх пролетариев. 

От подозрений в неприятии советского образа жизни его не спасало даже 
написание сценариев, положивших начало «Кинолениниане»: «Ленин в Ок- 
тябре» и «Ленин в 1918 году» (второй - в соавторстве с его женой Тайсией 
Златогоровой). Изначально проект бьмл рискованньм. Ленина, Сталина, 
Свердлова, Дзержинского и иже с ними в художественном кино до тех пор 
никто не изображал, канона не существовало, легко можно бьло «дать пету- 
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ха» с непредсказуемьтми последствиями. Но Алексей Каплер вьтиграл сце- 
нарнь6й конкурс, обьявленньй к празднованию 20-й годовщиньт революции. 

Сталин посмотрел первую картину 6 ноября 1937 года на закрьтом пока- 
зе. Й - чудо - остался доволен: на зкране, пусть в жизни все бьтло иначе, он 
едва ли не на равньх с Лениньм вершил революцию. Ленин (главная роль 
Бориса Щукина), прибьвший в предреволюционньй Питер, говорит сорат- 
никам: «Помните: прежде всего - свидание со Сталиньм!». Историки 90-х 
утверждали, что Сталин в те времена бьт малозначительной фигурой, и по- 
сему Ленин вряд ли так страстно, как в фильме, желал свидания с ним. 

А во втором фильме дилогиий гуманист Максим Горький в исполнений 
Николая Черкасова говорит Ленину-Щукину: «Я, может бьть, старею, но 
мне тяжело смотреть на страдания людей. Пусть зто даже люди ненуж- 
нье...». Непреклонньй Ленин в 18-м отвечаєт точно так, как в 38-м ответил 
бь Сталин: «Вьт опутань цепями жалости... Отбросьте ее прочь! Она отрав- 
ляет горечью ваше сердце, она застилаєт слезами ваши глаза, и они начина- 
ют хуже различать правду. Прочь зту жалость!». 

По свежим следам успеха первого фильма сценариста Алексея Каплера, 
режиссера Михайла Ромма и актера Бориса Щукина наградили орденами 
Ленина. Сталинская премия, учрежденная в 1940 году, догнала создателей 
дилогии в 1941-м. 

Так случилось, что они бьтмли одновременно и жертвами, и создателями 
массового сталинского психоза. Казалось, после Сталинской премиий перед 
Каплером открьіть все дороги, но... карта легла на арестантский тракт в за- 
полярную Воркуту. И не из-за критики, а из-за самой дорогой для Сталина 
женщинь,. С юной дочерью вождя Светланой Аллилуевой Алексей Каплер 
встретился в годь войнью на вечеринке по случаю очередной годовщиньт 
Октябрьской революции. Гостей зазвал ее брат Вася Сталин. Незадолго до 
зтого Каплер задумал написать сценарий к фильму о военньх летчиках, и 
Василий взялся консультировать его и других киношников. Но дело закон- 
чилось лишь несколькими шумнькми застольями. 

На той ноябрьской вечеринке ставили пластинки с томньми предвоен- 
ньми фокстротами. Позже Светлана Иосифовна вспоминала, кто из гостей 
присутствовал: «К. Симонов бьшл с Валей Серовой, Б. Войтехов с Л. Цели- 
ковской, Р. Кармен с женой, известной московской красавицей Ниной, лет- 
чики - уж не помню, кто еще». Бойкие кавалерьт бьшстро разобрали фасони- 
стьїх дам, а угловатая 17-летняя старшеклассница Света досталась Каплеру. 

Та вечеринка стала для неє чем-то вроде первого бала Наташи Ростовой. 
Воспитанной в строгости девушке сшили «первоє хорошее платье у хоро- 
шей портнихи», и она приколола к нему гранатовую брошь в память о маме, 
10 лет назад покончившей самоубийством (по официальной версии) после 
октябрьских праздников в компании с мужем-садистом. 

У Алексея Каплера только что вьшел документальньй фильм «Концерт 
фронту» по его сценарию с участием Аркадия Райкина. Фронтовой корре- 
спондент Каплер бьм известен и репортажами о белорусских партизанах, 
вместе с которьшми он даже участвовал в одной из диверсий. Наверняка в 
глазах Светланью он походил на мужественного князя Андрея. К своим 40 
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годам Люся несколько погрузнел, но все еще бьіл грациозен, как во времена 
киевского увлечения зстрадньїми танцами. Тогда он вьттупал как профес- 
сионал, на афишах альтми буквами писали: «Танго смерти». 

Галантньй Каплер сделал Светлане комплимент, и ей, как она напишет в 
своєй книге «Двадцать писем к другу», «захотелось вдруг положить голову 
к нему на грудь и закрьть глаза...». Размяк и кавалер. Вдруг они обнаружи- 
ли, что преградьт возраста, опьта, положения размьіл, словно дамбу, поток 
тепльх чувств и, как ей показалось, схожего у обоих одиночества. 

С того дня он поджидал ее в парадном напротив школьїі, откуда она вьі- 
ходила в сопровождений приставленного к ней «дядьки». Потом влюблен- 
нье стали встречаться. Но дальше прогулок в полупустьх залах музеев и 
полутемньх кинотеатрах дело не зашло. Об их свиданиях доложили Стали- 
ну, и вождь прямо-таки взбесился. Из серьезного ведомства Каплеру дали 
ясно понять, что замахнулся не по чину. 

Он понял ошибку. Светлана тоже. На прощаниєе встретились в квартире 
Василия Сталина. Но и здесь «дядька» сидел в смежной комнате и через 
открьтую дверь старался уловить, о чем зти голубчики говорят. А они стоя- 
ли молча, чуть дьша и тесно прижавшись друг к другу. 

Самое обидноєе, что наутро после зтой драматической капитуляции люб- 
ви перед силой за Алексеєм пришли. Ему предьявили обвинение в шпиона- 
же в пользу Англий на том оснований, что Каплер не раз встречался с зару- 
бежньтми журналистами и кинодеятелями. 

В тот же день Сталин, до зтого сентиментально и не вполне по-русски 
обращавшийся к дочери: «Моя дорогая воробушка!», ворвался в комнату 
Светланьт и с ходу надавал ей крепких пощечин с криком: «У него кругом 
бабь!, дура!». Й упрекнул: «Не могла найти себе русского!». 

Ото случилось 3 марта 1943 года, а 10 лет спустя, в зтот же день, сидя у 
изголовья впавшего в беспамятство отца, Светлана, уже дваждьт побьтвав- 
шая замужем и родившая двух детей, думала о том дне, когда «отец ударил 
меня по щекам. ИЙ вотя сижу у его постели, и он умираєт». 

В «Двадцати письмах к другу» рассказу об отношениях с Люсей Капле- 
ром Светлана Аллилуева уделила намного больше места, чем рассказу о 
первом муже, ничем не примечательном студенте-международнике, которо- 
му за дерзость жениться на дочери Сталин отомстил арестом его отца, и 
втором, сьне компартийного иезуита Андрея Жданова, проводившего ли- 
нию партиий на идеологическом фронте. Она не могла забьіть того времени, 
когда единственньій раз в жизни бьла счастлива. 

Неспроста Йосиф Виссарионович орал дочери, что у Каплера «кругом 
бабьт». Ко времени рокового фокстрота со Светланой тот уже неоднократно 
бьтл женат и разведен. Откровенньй женолюб, Каплер в любви бьг6л зстетом, 
каждая его избранница не просто красавица, а женщина неординарная. 

В первьй раз Люся женился в Киеве в 18 лет. Замуж за него пошла одна 
из первьїх актрис советского кино Татьяна Тарновская. Из плеядьі потомков 
знаменитого дворянского рода Тарновских, она бьшга на пять лет старше 
мужа. Анатолий, сьтн Каплера и Тарновской, писал, что они познакомились 
в учебной киностудий Смирнова в Киеве: «Пришлось ему креститься, и 
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только после зтого мать вьшла за него замуж. После окончания студий они 
оба уехали в Одессу на кинофабрику, где мать снималась в немьїх филь- 
мах». Когда мальшу исполнилось два годика, занятая ребенком Татьяна 
оказалась на кинофабрике не у дел и уехала из Одессьт. Брак распался. 

Потом Алексей Яковлевич повстречался с золотой женщиной -- под стать 
фамилии Златогорова у нее и волосьт бьли золотого цвета. Тася, как и Кап- 
лер, киевлянка, тоже подвизалась в киношном деле, Кроме «Ленина в 1918 
году», вместе с мужем написала сценариий еще к двум фильмам. Молодой 
тогда писатель Юрий Нагибин издали с завистью наблюдал за блистатель- 
ной супружеской парой, которая появлялась на коктебельском пляже в со- 
провождениий отставного мужа Таси писателя Меттера, автора сценария ки- 
нофильма «Ко мне, Мухтар!». Изменив имена, Нагибин писал: «Я не знаю 
участи Горностаєвой, знаю лишь, что єе фамилия вскоре исчезла из титров 
фильмов, созданньх в соавторстве с Каплиньм, исчезла и она сама». Тасю 
арестовали, через год издевательств она покончила с собой в тюремной ка- 
мере. К тому времени отбьвавший свою первую «сталинскую пятилетку» 
Алексей Каплер давно уже не бьш ее мужем. 

Начальник лагеря в Воркуте, уважавший зека Каплера за ленинскую ди- 
логию, позволил «шпиону» покинуть территорию, ограниченную колючей 
проволокой, и стать заведующим городской фотографией. Скорее всего, без 
отмашки сверху зтого бьї не случилось. И здесь, в Воркуте, Алексей Яко- 
влевич познакомился с одной из самьїх знаменитьїжх актрис довоенной 
Москвь Валентиной Токарской. 

Певица и балерина (с ней сравнивают Людмилу Гурченко), прима Мос- 
ковского мюзик-холла и Театра сатирь!, Токарская разьезжала по городу на 
собственном авто, что могли себе позволить всего три-четьтре роскошньх 
москвички. Ее судьба раскололась, когда в 41-м вместе с актерской брига- 
дой, отправленной на фронтовьж"е концерть, она попала в окружениєе. Чтобьі 
вьтжить, пошла на сотрудничество с оккупантами, а зтого не прощали. 

Рожденная в Одессе, Валентина училась в киевской Фундуклеевской 
гимназий, где наук не превзошла, потому что любила вьтступать в концер- 
тах. С Люсей Каплером, считавшим себя, где бьт он ни жил, киевлянином, 
им бьло что вспомнить, о чем погоревать. По слухам, она чуть ли не спасла 
его от петли, с помощью которой он хотел избавиться от свалившихся на 
него несчастий. 

Некоторье биографь Каплера считали, что вторую «сталинскую пяти- 
летку» он получил за то, что не внял совету больше не искать встреч с доче- 
рью Сталина и сразу после освобождения отправился из Воркуть в Москву. 
На самом деле он рвался не к Светлане. 

Писательница Лариса Васильева удостоилась беседь с Валентиной То- 
карской, когда та превратилась в «синильную», как она пишет, старушку. 
Токарская, которая в 90-летнем возрасте играла на сцене Театра сатирьк, 
рассказала, что в Москву Люся стремился потому, что «там оставалась вся 
его жизнь. Думаю, он хотел также повидаться со своєй главной любовью 
Тасей Златогоровой, хотя в Москве жила его официальная жена актриса 
Сергеева, известная по фильму «Пьшка», но они уже бьшли не вместе, когда 
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Каплер встречался со Светланой». 

В Москве Алексей Яковлевич не задержался. Взял билет на поезд до Ки- 
ева, где еще жили его родители. Вошел в купе, уложил чемодан под полку и 
немедленно бьм арестован. Его отправили в Инту (Республика Коми) на 
общие лагернье работь. До послесталинской амнистии работал санитаром в 
больничном бараке, на шахте. Однаждьі, на очереднье октябрьскиєе празд- 
ники, увидел на бараке афишу: «7, 8, 9 ноября в клубе будет демонстриро- 
ваться фильм «Ленин в Октябре». 

Из лагеря он слал письма Валентине: «Родная, бесконечно дорогая моя!.. 
Тоненькая ниточка твоего звездного света мне абсолютно необходима. Хоть 
она и призрачная, хоть к ней нельзя даже прикоснуться, но зто мой един- 
ственньгшй ориентир». 

Когда оба окончательно освободились, вступили в брак и стали жить в 
Москве. Она снялась в самом кассовом советском детективе «Дело Хо 306». 
Он написал сценарии к не менее популярньтм «Полосатому рейсу» (в соав- 
торстве с Виктором Конецким) и «Человеку-амфибиий» (совместно с Акибой 
Гольбуртом и Александром Ксенофонтовьм). 

А на интеллигентских кухнях уже во все уши слушали песню Вьсоцкого, 
где «шпана и бандит» раздумьгваєт, а не повьісить ли ему свою квалифика- 
цию до антисемита, и вспоминаєт, что среди «семитов» немало порядочньх 
и знаменитьїх людей, в том числе: 

Средь них - пострадавший от Сталина Каплер, 
Средь них - уважаємьшй мной Чарли Чаплин, 
Мой друг Рабинович и жертвь фашизма, 

И даже основоположник марксизма. 

Популярность Каплера зашкаливала. Примерно в зто время на горизонте 
снова появилась Светлана. Лариса Васильева сопоставила два рассказа о 
треугольнике Аллилуева - Каплер - Токарская. По словам Светланьїі, они с 
Каплером стали встречаться, но вдруг он сказал, что обязан посвятить оста- 
ток жизни Валентине. В отчаяниий Светлана пошла к сопернице и сообщила, 
что по-прежнему любит Люсю. Валентина якобь ответила: «Пусть он делаєт 
что хочет, только чтоб я об зтом не знала». 

Иная версия у Токарской: «Она мне доводь какие-то приводила, что 
имеет на него права. Бьтла вежлива, интеллигентна, но я бьт на такое никогда 
в жизни не пошла... Когда я вернулась домой после встречи с ней, Каплер 
метался по квартире, как тигр по клетке. Не мог понять, чем все зто кончит- 
ся. Й злился на нее». 

Одна бьмла невольной виновницей его ареста, вторая - его спасительни- 
цей. Он предпочел вторую. 

Но и Валентину Токарскую Алексей Каплер не смог, как обещал, носить 
на руках до конца жизни. Ее место на руках и в сердце вскоре заняла позтес- 
са Юлия Друнина. На протяжений шести лет она боролась со своим чув- 
ством, пьтаясь сохранить семью с первьм мужем - позтом Николаєм Стар- 
шиновьім, фронтовиком, комиссованньм по ранению, как и Юлия. «Под 
крьшлом» Каплера она прожила 12 лет. «Он стянул с тебя солдатскиєе сапоги, 
- писал позт Марк Соболь, - и переобул в хрустальнье туфельки». 
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К туфелькам прилагались трогательньве телеграммь: «Джанкой поезд 
тридцать первьш вьшедший Москвь двадцать четвертого декабря вагон 
тринадцатьшй место двадцать пятоє пассажиру Друниной Доброе утро Кап- 
лер» или: «Планерскоє Дом творчества Друниной. Уже третий час ночи. 
Уже уложил вещи. Есть потребность признаться что очень тебя люблю моя 
бесконечно дорогая. Опять Каплер». Она отвечала стихами: 

Тьт - рядом, и все прекрасно: Й дождь, и холодньй ветер. 
Спасибо тебе, мой ясньйй, За то, что ть есть на свете. 

Потом его не стало. Изменилась жизнь, в которую Друнина, секретарь 
Союза писателей СССР и народньй депутат СССР, так и не вписалась. Че- 
рез 11 лет после кончинь Каплера Юлия заперлась в гараже и отравилась 
вьІХлопнь!ми газами своєй машинь. 

Режиссер Зльдар Рязанов обижался, что Каплер ни разу не позвал его в 
свою «Кинопанораму», а во время премьерьгт «Ироний судьбь» вместе с 
Юлией покинул зрительнькй зал. И все-таки легенда о последней любви двух 
немолодьтх подростков взволновала его, и он снял документальную ленту. 

В предсмертной записке Друнина обьяснила: «Почему ухожу? По- 
моему, оставаться в зтом ужасном, передравшемся, созданном для дельцов с 
железньми локтями мире такому несовершенному существу, как я, можно, 
только имея крепкий личньтй тьл». Мир на ее глазах перевернулся, и боль- 
ше не бьло крьла, чтобьт укрьться от катастрофиь. 

Лучшие минуть совместной жизни Люся и Юля связьгвали с крьімскими 
горами. Оба нашли покой в одной ограде на кладбище Старого Крьгма. 

Опубликованнье письма, адресованнье Алексеем Яковлевичем разньтм 
женщинам в разное время, наводили читателей на подозрение в его хрони- 
ческой неискренности. Масла в огонь подлил Здвард Радзинский, назвав- 
ший Каплера главньм сердцеедом столиць и плейбоем. 

Но, похоже, зто не о нем. Кто-то сказал, что неотразимое обаяниє Дон 
Жуана - свидетельство его искренности: каждую новую жертву он не со- 
блазнял, а действительно любил. Каплер бьшл словно «запрограммирован» на 
некий идеальньй женский образ и любил его во всех избранницах до тех 
пор, пока они ему соответствовали. 

«Когда одному мужу сообщили о романе его жень с Каплером, - напи- 
сал Радзинский, - он сказал знаменитую фразу: «Мужьєя на Каплера не оби- 
жаются...». Обижались, нет ли, а зубьт наверняка точили. За ним всегда во- 
лочился шлейф его «аморальной» репутации и громкой истории с «преда- 
тельницей» своего отца Светланой Аллилуєевой. 

Тень на Каплера бросало и его усилившееся после лагерей вольнодум- 
ство. Чекисть бьмли уверень, что не промахнутся. Из «Информационного 
сообщения» В. Федорчука В. Щербицкому: «В невьшодном свете предста- 
вил (А. Каплер. - Авт.) роль партийньх деятелей того времени, рассказав, 
что один из секретарей ЦК КПУ, якобь будучи некомпетентньм в вопросах 
искусства, дал неправильную оценку комического фильма, расценив пока- 
занньй в нем зпизод драки как попьтку пропагандь и поощрения банди- 
тизма. В заключение Каплер отметил: «Конечно, в результате зтого фильм 
не вьшел на зкран, а директор больше не бьтл директором». 
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Рассказьвая о кинофильме «В угаре НЗПа» (1924 год, режиссер - Борис 
Светозаров. - Авт.), вьеступающий акцентировал внимание на неправильном 
поведениий «партийного работника вьгсокого ранга», которьюшй поддался вли- 
янию нзпманов, соблазнился женщиной легкого поведения, оставил жену, 
которую Каплер назвал: «А зто его партийная жена». 

Упоминая об идеологически ущербном и слабом кинофильме «Беня 
Крик» Одесской кинофабрики (1926 год, сценарист Исаак Бабель. - Авт.), 
Каплер вьмказал недоумение и сожалениєе, что зтот фильм не демонстриру- 
ется в настоящее время на зкранах кинотеатров. 

В вьмступлениях Каплер не счел нужньгм рассказать о революционной 
направленности многих фильмов того времени, вошедших в золотой фонд 
мирового кино, ограничившись мимолетнькм упоминанием «Наряду с зтими 
фильмами в 1925 году вьшшел «Броненосец Потемкин» Зйзенштейна»... 

В конце вьступления Каплер остановился на зарубежньх кинофильмах, 
в том числе американском фильме «Корабль дураков» (1965 год, режиссер 
Стзнли Крамер, фильм номинировался на «Оскар». - Авт.), рассказьтваю- 
щем о положений евреєв в фашистской Германии. Устами героя фильма 
Каплер спросил у публики: «А разве вас зто не касаєтся?», чем вьізвал сост- 
ветствующую реакцию зрителей, большинство которьїх бьшли лица еврей- 
ской национальности». 

Зтим беспроигрьшнькм аккордом заканчиваєтся донос председателя ук- 
райнского КГБ В. Федорчука первому секретарю украйнского ЦК В. Щер- 
бицкому. Владимиру Васильевичу дело показалось столь важньм, что уже 
на второй день после получения он написал на нем резолюцию: 

«Лично Маланчуку В. Е. (секретарь ЦК КПУ по идеологий. - Авт.): 

Знает ли обком, ГП? 

Пр. проинф. устно т. Демичева (секретарь ЦК КПСС. - Авт.) или т. 
Шауро В. Ф. (заведующий отделом культурьт ЦК КПСС. - Авт.). 

Щербицкий. 2.4.74». 

Может бить, очередному вьїгсосанному из пальца «делу» дали бь ход и 
Каплера вьшівьрнули бьт за границу. Но случилось так, что заграница сама 
пришла к нему. Как раз в зто время наступила краткая «разрядка» в отноше- 
ниях СССР и США, и в «верхах» возникла идея совместного советско-аме- 
риканского фильма. Под многомиллионньй проект вьібрали сказку Мориса 
Метерлинка «Синяя птица». Сниматься пригласили Злизабет Тзйлор, 
Джейн Фонду, Маргариту Терехову и вообще цельюй букет знаменитостей. 
Сценарий писали два американца, от СССР дополнить его поручили Алек- 
сею Каплеру. Товарищи Демичев и Шауро положили писульку товарищей 
Федорчука и Щербицкого под сукно. 

Каплер умел сочинять сказки и создавать легендь. Одна из последних - 
легенда о Вере Холодной. «Королевьт зкрана» не бьгшо на свете уже болеє 
полувека, и Алексей Яковлевич принадлежал к «ихтиозаврам», которье ста- 
ли ее первьїми зрителями. 

Отец Люси бьшл достаточно богат, чтобьг позволить себе собственную 
дачу в Пуще-Водице. Каждое воскресное утро мимо летнего дома проезжал 
трамвай с прицепньтм вагоном, на скамьях которого духовой оркестр играл 
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бравурнье марши. Зто значило, что вечером в синема на 5-й линиий будут 
показьгвать новое кино. Картиньт с Верой Холодной крутили неделями. 

Мелодрамьт оставляли равнодушньм юного Каплера. Но однаждьт забо- 
лел сосед по даче и отдал Люсе свой билет. Он взял его нехотя. И вдруг слу- 
чилось странноге: «Я почувствовал какое-то незнакомое, непонятноєе щеко- 
таниє в горле и пощипьвание в глазах. Через минуту я стал шмьгать носом 
и шарить в кармане, где, конечно, и намека не бьшмо на носовой платок». 
Вьйдя из зала, он задался вопросом: откуда вдруг зто неотвязное желаниє 
защищать, оберегать Веру Холодную от всех бед и опасностей? С тех пор 
юноша не пропустил ни одной ее картинь. 

Вера Холодная умерла в Одессе от «испанки». Спустя четьре года туда 
приехал на работу Люся Каплер. Через много лет он разьшскал в Одессе 
младшую сестру актрисьт и в течение нескольких вечеров записьвал ее вос- 
поминания на диктофон. 

Вера Холодная никогда не узнала о своєм юном поклоннике. Зато с дру- 
гим, о котором Каплер тоже написал большую работу, еє связали странньте 
нити судьбь. Ото бьт Александр Вертинский, которьшй привез ей письмо с 
фронта от мужа и привязался к ее уютному дому. Одну за другой Вертин- 
ский посвящал Вере песенки-ариетки. Однаждьт в каком-то кокайново-сом- 
намбулическом сне он написал: «Ваши пальцьт пахнут ладаном, а в ресницах 
спит печаль. Ничего теперь не надо вам, никого теперь не жаль». Красавица 
рассердилась: как можно такое посвящать живому человеку? Он стер по- 
священиє. Когда узнал, что Верьт не стало, бьл убит горем и посвящениє 
вернул. Каплер, как никто, понимал платоническую любовь Вертинского к 
прекрасной и недоступной женщине-кумиру. 

Из «Информационного сообщения» В. Федорчука В. Щербицкому: 
«Первую часть вьступления Каплер посвятил киноактрисе Холодной В. В., 
ее мужу - офицеру царской армии, представив последнего чуть ли не про- 
грессивньм деятелем...». 

Когда Каплер писал книгу о Вере Холодной, задумался о том, что ни в 
одной из многочисленньх анкет, заполненньх им в жизни, где следовало 
указать всех жен, не бьшло вопроса о первой любви. «А если бьї он стоял, я 
должен бьл бью честно ответить: Вера Холодная». Наверное, зто и бьшл тот 
женский идеал, которьй он искал всю жизнь и, случалось, находил. 


Максим СУХАНОВ 
«А ЧТО ББЬІ СКАЗАЛ НА ЗТО КОЗИНЦЕВ"»... 
К 110-летию знаменитого кинорежиссера 
«Еврейский обозреватель» 03/267 март 2015 
ем-оБбзегуег.сот/уифіїе//а-сііо-Бу-5Кказа!-па-еїіо-Когіпсеу 


Нас давно не удивляєт, что биография того или иного гения начинаєтся с 


сакраментального: родился в бедной еврейской семье. В зтом смьгсле лауре- 
ат двух Сталинских и Ленинской премий, народньй артист СССР, один из 
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лучших советских режиссеров серединь ХХ века Григорий Козинцев(1905- 
1973), - исключение, лишь подтверждающее правило. Дело вовсе не в про- 
исхождений - дед режиссера по материнской линии бьмл раввином. Но... не 
бедствовали Козинцевь, отнюдь не бедствовали. Отец - доктор медициньт 
Моисей Исаакович Козинцев - имел хорошую практику в частной клинике 
на Большой Житомирской, семья жила неподалеку от центра Киева (зтот 
дом сохранился на Саксаганского, 22). 

Учился юньй Гриша в злитной Киево-Печерской гимназий - в зпоху 
процентной нормьт редкая удача для еврейского ребенка. Гимназию, впро- 
чем, не любил, и день 1918 года, когда в зданиє угодил артиллерийский сна- 
ряд стал для него праздником. Занятия так и не возобновились. 


Печерская Гимназія. зам Кіевь -- Кіеу 
Шусбе Реїспегзкаїа. - 


О Киеве зпохи Гражданской Козинцев позднее вспоминал: «Оскотевшие 
бандьт бельїх карателей, петлюровць в нелепьїх свитках и маскарадньх па- 
пахах, свист, улюлюканье, гиканье, вьістрель в ночи». А жизнь, тем не ме- 
нее, шла своим чередом. В 14 лет Гриша Козинцев устроился помощником 
художника в Театр Соловцова (ньнешний Театр им. Й. Франко). Тогда же, в 
марте 1919 года с сестрой Любой они поступили в художественную студию 
знаменитой Александрьт Зкстер, а спустя пару месяцев трое друзей (позднеє 
все они станут классиками советского кино!) - Григорий Козинцев, Сережа 
Юткевич и Люся Каплер - оформляли своими плакатами первьшй Первомай 
на Крещатике. 

У Зкстер Люба (ставшая профессиональной художницей) познакомилась 
со своим будущем мужем - Ильей Зренбургом. На всю жизнь врезался луч- 
шему публицисту СССР зпизод, случившийся на квартире тестя - Моисея 
Исааковича. Во время очередной сменьт власти в дом ворвался белогвардеєц 
и заорал: «Христа распяли, Россию продали!». Потом увидел на столе порт- 
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сигар и сменил тон: «Серебряньтй?..». 

К началу 1920-х Киев покинули все Гришинь! друзья - уехали и Зкстер, 
и Зренбург, и молодой Козинцев решаєт начать новую жизнь в Петрограде. 
Живет у бабушкиной сестрьт - тети Розьг, учится в академиий художеств у 
вьідающегося авангардиста Натана Альтмана. Пробуєт себя в зксперимен- 
тальном театре, а в 1924-м совместно с Леонидом Траубергом снимаєт 
первую короткометражку - «Похождения Октябриньт», ставшую, по словам 
Юрия Тьнянова, «необузданньм собраниєм всех трюков, до которьгх до- 
рвались изголодавшиеся по кино режиссерь(». 

О Козинцеве тех лет вспоминала Галина Уланова: «Он бьіл настолько 
внутренне интеллигентен, что и в Театральной мастерской ФОКСа, и на 
сьемках «Октябриньт» ему не нужно бьгло прилагать никаких усилий к тому, 
чтобьгю его ученики и сотрудники, хотя он и бьшл моложе большинства из 
них, назьтвали его только на «вьт» и «Григорий Михайлович». 

Вскоре Козинцев, которому слегка за 20, удивляєт зрителя шедеврами 
советского немого кино - в 1926-м вьтходит «Шинель» по мотивам «Петер- 
бургеских повестей» Гоголя, а год спустя историческая мелодрама «С. В. Д.» 
о восстаний декабристов. Последний фильм Виктор Шкловский назвал «са- 
мой нарядной лентой Советского Союза». 

Интересно, что зто авангардистское десятилетие в творчестве Козинцева 
бьмло заклеймено впоследствиий советским официозом как период формали- 
стических вьівертов и ошибок. В 1930-е Козинцев снимал совсем другоє 
кино, символом которого стала трилогия о Максиме. Если первая картина -- 
«Юность Максима», снятая в 1935-м - зто во многом фольклорная, сказоч- 
ная история об обаятельном подпольщике, которого ничего не берет, то вто- 
рая и третья части - типично идеологическиєе фильмьі, которьте сам режис- 
сер назьтвал «агитками». Вспомним хотя бьї «Вьборгскую сторону», где 
появляются Ленин и Сталин, а Максим обличаєт господ Шумахеров, Маци- 
евских и Андрезенов в том, что «фамилий у них немецкие, со шпионами 
знались английскими, а порядочки мечтали завести японские». 

Кстати, сьтн режиссера утверждаєт, что о еврейском происхождений хита 
«Крутится-вертится шар голубой» («Ву из дос геселе, ву из ди штиб, ву из 
дос мейделе, вос их хоб либ?») Козинцев не знал. Возможно, об зтом знал 
писавший музьку к фильму Шостакович, но благоразумно молчал... Так 
или иначе, но кино вождю понравилось - за трилогию Козинцева удостоили 
Сталинской премии первой степени. 

В годьт войньт уже официальньїй классик Козинцев снимал мало - в ос- 
новном вьшуская сюжетьт «Боевьтх киносборников» на киностудиий в Алма- 
Ате. Била правда совместная с Траубергом короткометражка «Юньй Фриц» 
- о немецком мальчике (его играл сорокадвухлетний Михаийл Жаров), полу- 
чающем «правильное» воспитание, которьгтй учится строчить донось на ро- 
дителей, соседей, обожествляєт фюрера и т.д. Впрочем, аналогий бьшли 
столь прозрачнь, что фильм лег на полку. Только в 1956-м сняли с полки и 
снятую в 1945 году Козинцевьм и Траубергом картину «Простьв люди». 
Зто бьла их последняя совместная работа - проработав вместе более 20 лет, 
друзьями соавторьт так и не стали. 
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Почему Козинцева обошли стороной репрессий 1930-х и послевоенная 
кампания по борьбе с космополитами? Сам Григорий Моисеевич по зтому 
поводу говорил: «Брак на производстве». При зтом его поведение в отноше- 
ний попавших в опалу коллег можно назвать безупречньгм. Так, когда глав- 
ной мишенью антисемитской кампаними в Ленинграде стал Трауберг, Козин- 
цев не только не перестал с ним здороваться (в отличие от большинства вче- 
рашних друзей), но и постоянно напоминал, что он, как соавтор, тоже несет 
ответственность за инкриминируемьїе Леониду Захаровичу «политическиє 
ошибки». Поступок весьма самоотверженньій, учитьвая, что в зто же время 
бьмла повторно арестована теща Козинцева, уже отсидевшая 10 лет в лаге- 
рях. Удивительньм образом, благодаря теще, Григорий Моисеевич узнал о 
судьбе друга юности - Алексея Каплера. После первой посьшлки, отправлен- 
ной Ольге Ивановне в лагерь, из Воркуть пришло уведомлениєе с пометкой: 
«Посьмлку вручил А. Каплер»... 

Самого режиссера, возможно, спас случай - аккурат перед началом кам- 
паний ему вручили очередную Сталинскую премию за фильм «Пирогов». 
Картина патриотическая, вьтсочайше отмеченная - и вдруг космополит? Не 
могут же наверху так ошибаться. 

Впрочем, в опалу попадал и Козинцев, например, в 1946-м, когда в По- 
становлений ЦК ВКП (б) фильм «Простье люди» упоминался в ряду других 
«порочньх, неудачньх и ошибочньх» лент. Ареста, однако, не последовало, 
Григорий Михайлович по-прежнему вел мастерскую во ВГИКе, добившись, 
кстати, чтобь  безработному тогда Зйзенштейну разрешили преподавать в 
главном киновузе страньт теорию режиссурьк. 

Григория Козинцева назьтвали совестью «Ленфильма». В має 1956 года, 
когда покончил с собой Александр Фадеев, режиссер записал: «Началась 
зпоха стьда»... 

За последние 15 лет жизни Григорий Моисеевич снял всего три фильма. 
Но каких! Его «Дон Кихот» 1957 года произвел фурор в Европе, бьшм при- 
знан в Испаний лучшей зкранизацией Сервантеса всех времен, а после де- 
монстрации на фестивале в Сан-Себастьяне в Соборе Святой Мариий бьла 
назначена месса в его честь. Илья Зренбург после просмотра «Дон Кихота» 
сказал, что плакал, а великий Ингмар Бергман назвал зтот фильм лучшим из 
всех, что он видел в жизни. 

«Гамлет» (1964) с Иннокентием Смоктуновским в главной роли удосто- 
ился специального приза Международного кинофестиваля в Венеции и пре- 
мими Британской киноакадемии ВАЕТА, а последняя картина «Король Лир» 
бьтгла отмечена на МКФ в Чикаго и Милане. За блестящиєе зкранизациий 
Шекспира режиссера в июне 1972-го пригласили на закладку нового здания 
театра «Глобус» в Лондоне. 

Будучи признанньм классиком советского кино, Козинцев избегал офи- 
циальньх «погон» и должностей, при зтом его авторитет в кинематографи- 
ческой среде бьмл непререкаєм. Чем он и пользовался, помогая коллегам, 
которьх официоз мог стереть в порошок. Именно Козинцев вьтащил с пол- 
ки фильм Андрея Тарковского «Андрей Рублев» - одну из лучших картин в 
истории мирового кино. Самьтми известньтми учениками мастера стали 
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столь разнье режиссерь как Зльдар Рязанов и Алексей Герман. 

Драматург Евгений Шварц назьвал Григория Моисеевича гибридом ми- 
мозьт и крапивь. В профессии он бьтл поистине бескопромиссен, не пьтался 
юлить или подсластить пилюлю. Зльдар Рязанов вспоминал об учителе: 
«Веня Дорман, будущий режиссер фильмов «Земля, до востребования» и 
«Ошибка резидента», на третьем курсе поставил свою первую киноработу 
«Жди меня». Й Козинцев ему сказал: «Понимаєте, Веня, Симонов написал 
хорошее стихотворениєе, потом написал пьесу - уже похуже, потом фильм, 
еще хуже, а потом под тем же названием вьшустили одеколон. Так вот, у 
вас, Веня, получился одеколон». 

Бескомпромиссность и прямота распространялась не только на студентов 
-- для Козинцева не бьтло неприкасаємьх. Так, будучи председателем жюри 
Московского международного кинофестиваля, Козинцев отказался прису- 
дить главньїшй приз посредственной картине из дружественной ГДР. Немцьк, 
понятное дело, стали возмущаться, мол, обо всем же договорились... На что 
советские киночиновники лишь развели руками: «Ото мьіт с вами договори- 
лись. А с Козинцевьтм не получилось!» 

В начале 1973 года у Григория Моисеевича случился инфаркт. Вьщдаю- 
щийся режиссер умер, не дожив нескольких дней до своего 68-летия. Зльдар 
Рязанов вспоминаєт: «Само присутствиє Козинцева в нашей жизни бьіло 
чрезвьтчайно важньюм. Строгого ценителя, бесспорного авторитета, челове- 
ка, перед которьтм мь преклонялись. Зто бьшго для нас точкой отсчета. Й 
когда его не стало, его ученики испьтали чувство сиротства. Не стало чело- 
века, которьій бьмл очень строгим судьей, но которому мьі бесконечно вери- 
ли. Потому что он бьл безукоризненно честньм и никогда не ходил в при- 
способленцах». Й еще много лет на «Ленфильме» после каждой премьерьт 
спрашивали: «А что бьт сказал на зто Козинцев"?»... 


Олег ВЕРГЕЛІС 
ФАКТУРА, ЩО ВІДІЙШЛА В МИНУЛЕ 
Дзеркало тижня Хо986, 28 березня - 4 квітня 2014 


Виповнилося 100 років від дня народження кіноактриси, киянки, вели- 
комучениці, графині Марії Ростиславівни Капніст (1914-1993), З 1961 р. 
вона значилася у штаті кіностудії ім. О.Довженка; знімалася переважно в 
епізодах, причому не тільки в Україні, а й на інших союзних студіях ("Брон- 
зовий птах", "Руслан і Людмила", "За двома зайцями", "Шанс", "Пропала 
грамота" еїс.). А доти вона "значилася" в пеклі. Страшне-страшне життя: 
давня-давня казка. Тож, дорогі дівчата, незадоволені своїми "важкими" буд- 
нями у фейсбуках, почерпніть же з мого переказу давнього сюжету хоч тро- 
хи відомостей про те, коли життя людське справді важке, але не завжди без- 
просвітне. 

Фактура (далі за словниками) - характер поверхні художнього твору, 
спосіб її обробки в образотворчому мистецтві, особливості художньої техні- 
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ки в живопису або скульптурі тощо. 

"Фактура" саме цього обличчя - прямо-таки приголомшливий "характер 
поверхні" ХХ ст. Наче саме століття розмалювало її профіль і фас злими 
зморшками, глибокими западинами, просякнуло шкіру табірним пилом 1 
вугільними "туманами" у пеклі рудників. Знаменитий рядок О.Мандельшта- 
ма "Век мой, зверь мой, кто сумеет заглянуть в твои зрачки?.." - про неї. 

У зв'язку з цим є переказ. Буцім наша героїня вже на екваторі ХХ ст., 
майже 20 років у сталінських таборах, не бачачи ні світла, ні сонця, одного 
разу узріла своє відображення в старому дзеркалі. Й жахнулася. Не впізнала 
себе... Століття двадцяте справді стало для неї "звіром". Терзало безжально. 
Може, й не згадаємо іншої акторської долі, яка ввібрала в себе стільки трагі- 
чних сюжетних поворотів: втрати, страждання, розстріли, катування. 

Звісно, ніхто ніколи не переплутає "фактуру" її обличчя з якимось ін- 
шим. Сьогодні, наприклад, навіть після 50-ти попередніх успішних майстер- 
класів В.Вульфа - навіть під тортурами - я навряд чи розрізню "обличчя" й 
"індивідуальності" сучасних серіальних акторок. Чим, наприклад, відрізня- 
ється одна "Арнтгольц" від іншої такої самої - незбагненна загадка сучасно- 
сті. А стосовно тієї "фактури", що вже відійшла, - ніякої осічки. Це раз і на- 
завжди. Блоківська Незнайомка дихала зі сторінок "духами и туманами". 
Графиня (з "Бронзового птаха"), або Італійка (як вона сама себе називала), 
"дихала" з екрану - страшною казкою і гірким минулим. Її "фактура", що 
одних - лякала, а інших - захоплювала, була "вилита" для казок народів сві- 
ту. І недарма знаменитий режисер-кіноказкар Олександр Птушко після "Ру- 
слана і Людмили" у всіх наступних картинах хотів знімати тільки її (на 
жаль, не склалося). 

Взагалі, здається, вже намацаний жанр "байопіка", за який колись візь- 
муться В.Ряшин або К.Ернст, вичерпавши для своїх серіалів ліміт радянсь- 
ких ретрозірок першого ряду (саме на підході прем'єри "кін" про життя 
Ф.Раневської та Л.Орлової). "Жанр" життя Капніст - страшна реальна казка. 

..Почнемо перший епізод із київської сцени в якомусь під'їзді. Це - кі- 
нець 50-х. Марія Капніст уже випущена на волю. Вже давно немає Сталіна. 
У Києві вона ночує де випаде. Вокзали, сквери, чужі під'їзди. Професійна 
актриса, яка на початку 30-х закінчила Театральну студію Ю.Юр'єва в Ле- 
нінграді, тепер працює "ким візьмуть". А брали переважно у двірники. 

І ось уявімо: ночує в запльованому під'їзді - втомлена, змучена, з "лица 
не общим вьтраженьем". І сниться їй "сон минулого". Поки що добра-добра 
казка. Це, звісно, сюжет про її легендарну родину. Про видатних предків. 
Один із яких - великий український літератор ХУМПІ ст. Василь Васильович 
Капніст. Це - її прадід, народжений у маєтку Обухівка Миргородського по- 
віту Полтавської губернії. Знаменитий поет, драматург, громадський діяч, 
предводитель дворянства Миргородського повіту. Він автор популярної сво- 
го часу комедії "Ябеда", яка за сатиричною напругою ставилася в один ряд із 
"Ревізором" Гоголя. Він же - чудовий поет, що дружив з Державіним, що 
критикував Катерину Ї за політику кріпосництва. 

В Обухівці сьогодні є пам'ятник Василеві Капністу. А пам'ятника його 
знаменитій правнучці поки що немає. Як немає Й меморіальної дошки в Ки- 
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єві на вулиці Кавказькій, де вона доживала останні роки. 

Сон про родичів - у постановці Ернста або Ряшина - може розтягнутися 
десь серій на три. Якщо копатимуть вглиб і вшир. По батьківській лінії зга- 
дають Стомателло Капніссоса - бойового грека, який боровся проти турець- 
кої неволі й отримав за це графський титул. По материнській лінії, якщо 
розбирати родовід, на арені історичних боїв з'явиться наш грізний отаман 
Іван Сірко. Диво-чоловік, якого боялися люди і вовки (згідно з переказами, з 
55 битв він не програв жодної, завжди - на коні). 

У титрах знаменитої кіноказки "Руслан 1 Людмила", де Марія Ростисла- 
вівна грає лиху чаклунку Наїну, актриса попросила написати своє прізвище 
через дефіс - "Сірко-Капніст". Це від них, від гордих предків, незламна сила 
її волі. Її збивають з ніг, а вона підводиться. Її спускають у бочці в безодню 
вугільних шахт, а вона виповзає назовні - жива! Майже 20 років її годують 
"баландою", а вона вже просто не відчуває ні смаку, ні запаху. Цілодобово в 
шахтах не бачить сонячного світла, однак продирає очі - а раптом.. 

Правда чи неправда, але ніби є легенда про родове прокляття кан 
Якщо так, то казка справді страшна. Її батька, Ростислава Ростиславовича, 
який вірив у революційні міражі і багато в чому допомагав більшовикам 
(навіть газету "Іскра" підтримував), ці ж таки червоні гади й розстріляли. 
Сестра Ліза померла від розриву серця, не переживши батькової смерті. Тіт- 
ку вбили. Брати втекли. 

Але це вже епізоди в кримському Судаку, куди вони сховалися, виїхавши 
з Ленінграда, щоб "пересидіти" більшовицьке лихоліття. 

Коли 1921-го до них усе-таки добрались 1 в Криму, матір Капніст та ма- 
леньку Марієтту (як її тоді називали) сховали в себе місцеві, а потім, перев- 
дягнувши в татарський одяг, вивезли... 

У 30-ті - "побудова нового суспільства" - вона не тільки захоплюється 
мистецтвом, а й нескінченно бігає по колу: Судак, Ленінград, Київ, Батумі. 
То ховається, то намагається щось наздогнати... Навряд чи навіть біографи 
достеменно вибудують хронологію її життя того періоду. Красуня й розум- 
ниця, елегантна Й екстравагантна, природжена актриса вимушена підробля- 
ти за вн При цьому музикує. Не полишає надій займатися театром. 

. Як вона потрапита в сталінську "м'ясорубку" - теж, взагалі то, зрозу- 
міло. с засудили за "шпигунство на користь іноземних розвідок". І не довго 
думали, до чого причепитися. Звісно, дивний родовід. Граф'я, розумієш. До 
того ж мати вільно говорила вісьмома мовами, що викликало додаткові пі- 
дозри. Сама Марія бравірувала театральним псевдонімом Марієтта, називала 
себе "Італійкою". На той час - типова шпигунка, ворог народу, контррево- 
люціонерка. І ось за "це", за міражі минулого й фантазії сьогодення, - 8 ро- 
ків без права листування. 

Далі, звісно, страшні сцени. "Їй обстригли дивні коси, вибили зуби - щоб 
не кусалася", - пише про старт її табірного періоду історик кіно Сергій Кап- 
ков. Актриса Раїса Недашківська, що дружила з Капніст (вони познайоми- 
лися 1961-го на зйомках фільму "Дмитро Горицвіт"), розповідає, як знуща- 
лася з неї табірна сволота: кидали до кримінальників, насміхалися, били, 
топтали чобітьми. Тільки диво і обставини рятували її тоді від звірюг. 
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Після Карлагу її "перекидають" у Джезказган - ще одне пекло. У "вели- 
кому світі" в ці сорокові фатальні гримить "велика війна", а в її внутрішньо- 
му світі поселяється маленьке пекло. В цьому чортовому Джезказгані бага- 
тьох каторжан, як худобу, з самого ранку кидають "на дно" - у вугільні шах- 
ти. І витягують звідти тільки вночі. Коли ніхто вже не відчуває ні рук, ні ніг. 
Вони напівмертві, вони - напівлюди. Але за "хорошу роботу" Марію Кап- 
ніст призначають бригадиром шахтарів-каторжників... 

Був на її табірному шляху (це ще одна серія) і лісоповал у Сибіру. В тих 
місцях вона народила любиму доньку Раду. Деякі біографи кажуть, що бать- 
ком став один із ув'язнених інженерів, інші впевнені, що цей чоловік приче- 
тний до знаменитого князівського роду... 

Тут 1 починається справжня мелодрама, яка переходить у трагедію. Од- 
ного разу її рятують серед палаючого степу, рятівник закохується. Таємні 
пологи й пропозиція вийти заміж. Вона відмовляє рятівникові, бо віддана 
іншій людині, яка - на волі. Це її ангел-охоронець - Георгій Холодовський. 

Цей чоловік невідомо як відстежував її табірний маршрут і надсилав у 
місця досить далекі цибулю, сухарі, фрукти. "Щороку на свій день наро- 
дження, 22 березня, це жайворів день, вона отримувала з великої землі сим- 
волічний подарунок - жайворонка, випеченого з тіста", - розповідає Раїса 
Недашківська... І ось 22 березня 2014-го, у день століття колеги й подруги, 
Недашківська знову роздає таких самих "жайворонків" друзям і знайомим 
біля Володимирського собору, де відбувається панахида за Марією Капніст 
- актрисою і великомученицею. 

... Доньки-матері. У табірному "дитячому садку" її донечку регулярно б'є 
якась тварюка - вихователька-мучителька. Лупить і примовляє: "Я виб'ю з 
тебе дух ворога народу!" Дитина ридає. Мати підстерігає кривдницю 1 зга- 
няє на ній увесь свій біль та образу. За це її - під замок і знову по етапу. Але 
мати хоче бути поруч із дитиною. І навмисне стрибає з якогось поверху, 
ламаючи собі ноги, щоб залишили в лікарні, щоб хоч здалеку спостерігати 
за донечкою... Яку потім віддають у дитбудинок. Мати - на межі божевілля. 

Але знову якась сила волі, що буяє в генах її предків, примушує зосере- 
дитися і прийняти черговий удар долі. Вона вмовляє одну зі своїх табірних 
колег - Валюшу (яку ось-ось випустять на волю) розшукати дитину й догля- 
нути за нею. 

... Опісля ця драма розтягнеться на довгі роки. За словами Недашківсь- 
кої, Рада розривалася між Валею, до якої звикла, і незнайомою, страшною 
на вигляд жінкою, котра після таборів прийшла й назвалася "мамою"... Тіль- 
ки час і випробування вилікували цю ниючу сімейну рану. 

Ще 1953-го, коли помер Сталін, вона могла б бути на свободі, як 1 інші - 
раніше. Але знову невгамовний дух предків заграв у ній, 1 на табірній площі, 
при всіх, почувши звістку про кончину тирана, вона... пустилася в танок! То 
був вальс... Ніби на якомусь балу в дореволюційному Санкт-Петербурзі. 
Табірне начальство вирішило, що ця "зечка" - невиліковна божевільна. І 
приклеїло до її колишнього ярлика "ворога народу" додатковий. Тепер вона 
називалася "фашистка", І знову - неволя. 

Лише через п'ять років Верховний суд скасує всі божевільні вироки у 
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"справі Капніст". І можна тільки припустити, що було в неї на душі в ті дні. 
(Я навіть не уявляю, хто 1 як цей стан може зіграти в байопіку.) Де донька? 
Де життя? Минуле 1... майбутнє? Тоді вона не впізнає себе у дзеркалі, оскі- 
льки "ворогам народу" у таборах ніде було бачити своє відображення... 

Віддзеркалення являє їй "іншу жінку". За паспортом 44. На вигляд 100. 
Вічна стара. Горьківська Ізергіль. Друзі й біографи часто переказують саме 
цей епізод її посттабірного життя. Коли вона летить назустріч зі своїм анге- 
лом-охоронцем, тим самим Григорієм (який рятував її цибулею та сухаря- 
ми). А далі уявіть - як у серіалі. Сцена на пероні. Вона виходить із вагона в 
моторошній куфайці, зі страшною "фактурою" обличчя, просякнутого за 20 
років вугіллям, сльозами й жахами... А назустріч - прекрасний, інтелігент- 
ний коханий із букетом у руках... За дві хвилини, доки триває заціпеніння, 
впізнавши її, він же її "не впізнає". І минає зі словами: "А вас не зустріли? 
Ось 1 я не зустрів!" 

Але треба було жити далі. Знову Київ, місто-герой. Якийсь старий пі- 
д'їзд, де вона ночує, а днює - орудуючи мітлою. Ангели й демони в цей пе- 
ріод, наприкінці 50-х, тимчасово оголошують перемир'я в її долі і посилають 
стару актрису на студію Довженка. Там вона тиняється по павільйонах. У 
пошуках втраченого привиддя. 

І ось маленьке диво: режисер Юрій Лисенко кличе її на епізод - роль 
ігумені в картині "Таврія". Це 1958-й. А через два роки, запам'ятавши цю 
"фактуру", Віктор Івченко кличе її у свій трагічний фільм (який був прокля- 
тий Папою Римським) - "Іванна". І Капніст знову грає служку церкви - ста- 
ру черницю. ...Тільки старих вона й грала. Ніхто не пам'ятав її МОЛОДОЮ. 
Ніхто ніколи "іншою" не міг її уявити. Вона й сама забула колишню "факту- 
ру" свого дивного обличчя. Адже та фактура вже "відійшла". 

Чудові режисери України запрошують її у свої фільми хоч на кілька се- 
кунд. Бо Капніст вносить у кожен кадр справжність й ірреальність. Тобто 
бувальщину й казку. Все як у її долі. Її незвичайна "фактура" промайнула у 
Параджанова в "Тінях забутих предків". В Іванова у фільмі "За двома зайця- 
ми". У Бориса Івченка в "Олесі" 1 
"Пропала грамота". Талановитий 
білоруський режисер Микола Ка- 
лінін чудово зняв її в екранізації 
повісті Анатолія Рибакова про 
юних піонерів - "Бронзовий 
птах". Вона грала Софію Павлів- 
ну, шхранительку старовинного 
маєтку. Жінку-загадку, ніби екс- 
понат цього палацу-музею. Вона 
вселяє страх 1 трепет піонерам- 
героям, коли злий вітер шарпає її 
чорний одяг. Її профіль на екрані 
орлиний. А погляд - уїдливий і 
гордовитий, як і годиться жінці з 
минулим. 


Недашківська згадує про постійні парадокси й метаморфози, що супро- 
воджували Капніст уже в "мирний час". Скажімо, голос актриси зовсім не 
поєднувався з її іміджем та фактурою. Голос був дівочий - ніжний. Але коли 
вона повертала до співрозмовника своє обличчя - дехто міг відсахнутися. 
Так діяла "фактура". 

Кажуть, після того, як вона "добре" пізнала людей у таборах, на волі ду- 
же полюбила... квіти. Могла розмовляти з ними. І навіть із букетами, зі зрі- 
заними бутонами знаходила якусь спільну мову, щось шепотіла їм, примов- 
ляла. Багато людей, особливо після специфічних казкових кіноролей, нази- 
вали її "київською відьмою". Друзі бачили в ній тільки прекрасну фею... У 
цій жінці в дивному одіянні, з дивним обличчям, з трагічним минулим. 

Доля на схилі віку привела її в Обухівку на Полтавщині, до могили вели- 
кого предка Василя Капніста. У цих місцях успокоївся і її бунтівливий дух. 

У жовтні 1993-го вона, ніби щось передчуваючи, попрощалася спочатку з 
київським Будинком кіно, потім - із довженківською студією, яка, бодай на 
схилі літ, повернула їй світло після табірного підземного пекла. Попрощав- 
шись, пішла навпростець через проїзну частину Брест-Литовського проспек- 
ту... Через усі чотири смуги... Водій не зміг ухилитися від зіткнення... 

Якось я запитав у Недашківської: 

- Навіщо вона це зробила? Адже був підземний перехід? 

- Марія Ростиславівна після таборів та шахт ніколи не Їздила в ліфтах, не 
спускалася в метро, не користувалася підземними переходами. Вона бояла- 
ся, що знову опиниться в пастці, у замкненому просторі, в полоні. І більше 
ніколи не вибереться з колишнього пекла... 

Слова вдячності за допомогу в підготовці цього ретро-сюжету - актрисі 
Раїсі Недашківській, історикові кіно Сергію Капкову (книжка "Зти разнье, 
разнье лица"), актору Київської оперети Анатолію Підгорецькому. 


Станіслав ЦАЛИК, письменник, краєзнавець 
ІВАН КАВАЛЕРІДЗЕ - МИТЕЦЬ З НЕРАДЯНСЬКОЮ БІОГРАФІЄЮ 
13 квітня 2017 Біс.сот/иКтаїпіап/Біоє-Пізіогу-39589407 


2017 року відзначалося 130-річчя Івана Кавалерідзе (13 квітня 1887 р. - 3 
грудня 1978 р.). Природа наділила його різноманітними талантами. Важко 
уявити, що всі вони належать одній людині: художник, скульптор, режисер, 
сценарист, драматург. А ще певний час вів наукову діяльність, працював у 
Академії архітектури. Мало хто з українських митців може похвалитися 
схожою "всеїдністю". Митець жив і творив у радянську добу, проте мав біо- 
графію, далеку від радянських канонів. Його життя -- дивне сполучення тво- 
рчих злетів і компрометуючих (з погляду влади) обставин. 

"Мистець високої міри", але водночас "змарнований талант кіномистецт- 
ва і скульптури", - так згадував про нього відомий письменник Улас Сам- 
чук. Певний час вони товаришували. 

Перша робота І. Кавалерідзе як скульптора - пам'ятник княгині Ользі в 
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Києві. Встановлений 1911 року, більшовики скинули в 1919-му (мовляв, не 
той персонаж, якого має шанувати пролетаріат), відновлений в 1996-му 
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Памадннко, Си. Олілої 
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Фільм "Прометей" (за мотивами творчості та біографії Тараса Шевченка) 
заборонили 1936-го. Кажуть, на вимогу Сталіна. Не сподобалося вождю, що 
на екрані росіяни програють війну на Кавказі. Неподобство! Після розгром- 
ної статті у головній партійній газеті "Правда", де режисеру закинули про- 
славляння сепаратизму, йому заборонили ставити історичні картини. 

Взагалі, зі своїм баченням Кобзаря митець не вписувався у прокрустове 
ложе комуністів. Пам'ятник Тарасові в Ромнах, споруджений 1918 року за 
часів УНР, демонтували більшовики у 1920-ті роки - як "петлюрівський". 
Пам'ятник у Сумах, поставлений за радянської влади 1926 року, простояв 
лише три десятиріччя. Його знищили начебто за особистою вказівкою Хру- 
щова, якому не імпонував кубізм. 

Спецслужби ставилися з підозрою до Кавалерідзе через його проживання 
в захопленому німцями Києві. У повоєнних радянських анкетах з'явилася 
спеціальна графа: "Чи перебували Ви на окупованих територіях?" Іван Пет- 
рович мусив писати: "Так", це автоматично робило його "неблагонадійним". 

А він же ж не просто "перебував", але короткий час керував міським від- 
ділом культури і мистецтва. Намагався, користуючись посадою, оживити 
Київську кіностудію, яка після втечі червоних стояла мертво. 

У ті дні Улас Самчук подарував йому другий том своєї трилогії "Во- 
линь". Кавалерідзе прочитав і захопився. Хотів екранізувати на студії, яку 
сподівався відродити. 

Із того задуму нічого не вийшло. Але якби вийшло, Іван Петрович мусив 
би невдовзі емігрувати. Й тоді не бачити Києву пам'ятника Григорію Сково- 
роді на Контрактовій, І не лише його. 
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Мав молодшого брата Володимира. Той теж залишився в окупації, але в 
Житомирі. За німців очолював наукову установу, що досліджувала грунти. 
Через те змушений був тікати з України, опинився аж у Латинській Америці. 

Родич за кордоном - теж "компрометуюча обставина". Радянська анкета 
передбачала запитання: "Чи маєте родичів за кордоном?" Ствердна відповідь 
- "чорна мітка". 

Іван Петрович і радий би написати: "Не маю", проте Володимир періоди- 
чно надсилав йому листи. Кажуть, митець їх не читав (принаймні розповідав 
усім, що принципово не відкриває конверти), але приховати наявність брата- 
емігранта не міг. 

Зрештою, таких "чорних міток" Кавалерідзе мав багато. 

На цьому тлі дивом виглядають його творчі здобутки. 

Один із засновників українського авангарду в пластиці. Творець перших 
українських кіноопер ("Наталка Полтавка", 1936, "Запорожець за Дунаєм", 
1937). Автор перших в Україні пам'ятників Тарасові Шевченку. Один із фу- 
ндаторів українського історичного кіно. 

На його творчому рахунку 10 фільмів, що їх поставив як режисер, та кі- 
лькадесят відомих монументів у різних куточках України. У творчих колах 
Івана Петровича давно вважали класиком, проте держава не поспішала офі- 
ційно підтвердити його мистецький статус. 

Звання народного артиста УРСР Кавалерідзе одержав 1969-го - йому на 
той час було 82 роки! Певно, почесне звання готували, як тоді було заведе- 
но, до 80-річного ювілею. Але документи щось дуже довго проходили інста- 
нції "нагорі". 


цій Ак са ор 


НОРЕЖУС Ф'КРАМАХ УР 
РУМУАЧЙ РУС РСР М 


КАВАЛЕР їД 13 
з 188741 Вій 


Меморіальна дошка Івану Кавалерідзе на будинку по Великій Васильківській 
12-Б, де він жив у 1954-1978 роках. Відкрито 1987 року, скульпторка Л. 
Кулябко-Корецька, архітектор В. Гнєздилов 


Иого спогади, написані в 1970-ті роки, виявилися настільки "незручни- 
ми", що побачили світ лише в часи перебудови - 1988-го. Їх опублікували 
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спадкоємці, бо самого мемуариста вже 10 років як не було на цьому світі. 
Щоправда, та єдина публікація відбулася зі значними скороченнями. Повні- 
стю спогади не видані й досі. 

Гуляючи по сучасному Києву, скрізь зустрічаємо Кавалерідзе. На Ми- 
хайлівській площі - його княгиня Ольга (відновлена). Біля Золотих воріт - 
Ярослав Мудрий. Ці монументи щільно обросли міським фольклором. 

У Софійському монастирі - пам'ятний знак майстра першій київській бі- 
бліотеці. У Пасажі - меморіальна дошка Борисові Гмирі. За Куренівкою, на 
Біличому полі, є вулиця Кавалерідзе. А на Андріївському узвозі - меморіа- 
льна майстерня-музей. 

Дивна річ: за життя митцеві не надто віддавали належне, проте після 
смерті лише в Києві урочисто відкрили аж дві меморіальні дошки. За радян- 
ських часів - на будинку, де він жив, на Великій Васильківській. У незалеж- 
ній Україні - на Кіностудії ім. Довженка, де працював. З обох Іван Петро- 
вич, піднявши брови, здивовано розглядає нас, сучасних. 


Юрій ШЛАПАК 
ПРИЗНАЧЕНИЙ ЗЛЕТІТИ ВИЩЕ 
Івана Кавалерідзе позбавили головного покликання митця 
Тиждень Хо 16 (233) від 19 квітня 2012 іуснаеп.иа/Нізіогу/47989 


Проблема світогляду Івана Кавалерідзе крилась у замкненому колі відно- 
син між творчою особистістю й тоталітарною системою 

Іван Кавалерідзе народився 1887 року в сім'ї українки та нащадка гру- 
зинського князівського роду. У 1907-09-му навчався в Київському худож- 
ньому училищі, 1909-10-го - в Петербурзькій академії мистецтв. У 1910- 
1911-му вдосконалював художню майстерність у приватній студії Наума 
Аронсона (Париж). У 1915-17 роках мобілізований до російської царської 
армії. 1918-28-го працював у відділі народної освіти в Ромнах. У 1928-33- 
му - режисер Одеської кінофабрики, в 1934-41-му - Київської кіностудії 
«Українфільм». У 1957-62-му - режисер Кіностудії імені Олександра Дов- 
женка. Помер у Києві 3 грудня 1978 року. 

Іван Кавалерідзе мав довге й напрочуд плідне життя. За 70 років активної 
творчості він став автором близько 20 пам'ятників, сотні станкових робіт, 
зняв 10 кінофільмів, поставив 10 театральних п'єс, написав книжку спогадів, 
до того ж залишилися ще й десятки нереалізованих проектів. 

Та митець був, очевидно, запрограмований природою на більше. Якби 
він, подібно до свого співучня й товариша Олександра Архипенка, переваж- 
ну частину життя прожив за кордоном, то сягнув би, можливо, й вищих ху- 
дожніх злетів. Проблема його світогляду крилась у замкненому колі відно- 
син між творчою особистістю й тоталітарною системою. 


Від скульптури до кіно 
На час приходу більшовиків до влади у 1917-му Кавалерідзе вже встиг 
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закінчити художнє училище в Києві, провчитися рік в Академії мистецтв у 
Петербурзі та півроку у приватній майстерні Наума Аронсона в Парижі - 
здобути скорочену, але все-таки європейську освіту. Ще перед Першою сві- 
товою війною його творчі задуми здобули високе визнання: 17 вересня 1911 
року на Михайлівській площі в Києві було відкрито споруджену за проектом 
скульптора чотирифігурну композицію пам'ятника княгині Ользі, святому 
апостолу Андрієві Первозванному та рівноапостольним Кирилові й Мефо- 
дію. Потім була ще робота художника-гримера 1 скульптора на московській 
кінофабриці «Тіман і Рєйнгардт» (1911-1915) із Яковом Протазановим та 
Владіміром Гардіним. 

Періоди революції та НЕПу були особливо плідними у творчій біографії 
Кавалерідзе. За часів гетьманату Павла Скоропадського, 1918 року, в місті 
Ромнах на теперішній Сумщині за його проектом звели пам'ятник Великому 
Кобзареві. В радянських умовах митець намагався поєднати у своїй творчо- 
сті національні мотиви з відвертою більшовицькою пропагандою. У 1920-х 
постали монументи мандрівному філософу Григорієві Сковороді в Лохвиці, 
більшовицькому лідерові Артему в Бахмуті й Слов'яногірську (ці два масш- 
табно-помпезні пам'ятники, створені в конструктивістському стилі, контра- 
стували з іншими витворами скульптора), Тарасові Шевченку в Полтаві й 
Сумах. Після цього настала перерва у реалізації скульптурних задумів, й 
митець переключився на кіно, вибухнувши фільмами «Злива» (1928, не збе- 
рігся), «Перекоп» (1930), «Штурмові ночі» (1931), «Коліївщина» (1933). 

Усі пов'язані з творчістю справи, здавалося, йшли гладко. Аж ось поба- 
чила світ недоречна з погляду партії стрічка «Прометей» (1935). Вона зазна- 
ла несправедливої нищівної критики в редакційній статті газети «Правда» 
«Груба схема замість історичної правди», написаній за прямою вказівкою 
Іосіфа Сталіна. «Вождь усіх народів» із цього приводу цинічно заявив: «Ні- 
чого, цей міцний грузин критику витримає, ми ще побачимо його нові філь- 
ми, а допомогти йому потрібно». Статтю партійного органу чотири дні об- 
говорювали в колі творчих працівників Київської кіностудії (нині імені До- 
вженка). Це був початок кампанії боротьби з «антиїсторизмом» робіт Івана 
Кавалерідзе. Йому заборонили працювати з молоддю й знімати фільми на 
теми минувшини, а саме вони були головним покликанням митця. 

Час дав інші оцінки цьому екранному творові Кавалерідзе та його роботі 
в кінематографі загалом. 2002 року на стіні знімального павільйону Кінос- 
тудії імені Олександра Довженка було встановлено меморіальну дошку з 
написом: «Основоположник українського історичного кіно Іван Кавалерідзе 
працював тут у 1934-1941 та 1957-1961 рр.» (скульптор Ростислав Синько). 
А кінознавець Оксана Мусієнко у книжці «Українське кіно: тексти Й кон- 
текст» (2009) зазначає: «Так було владою обрубано одну з найплодючіших 
гілок українського національного кінематографа. Повернення «Прометея» в 
контекст українського кіно 1930-х років рішуче змінює мистецький пейзаж 
не тільки кінематографа того періоду, а й вітчизняного кіно в цілому». 

Відлучений від історичного екрана, Кавалерідзе створив перші українсь- 
кі кіноопери: «Наталка Полтавка» (1936) та «Запорожець за Дунаєм» (1937). 

Напередодні Другої світової війни під тиском сталінського режиму мало 
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не з викрученими руками, під пильним оком НКВС Кавалерідзе ставить не- 
долугу «оборонну» агітку «Стожари» з вельми малореальним сюжетом про 
українського тракториста Андрія, який вирішив замінити на Далекому Сході 
свого загиблого брата-прикордонника. 


Цькований митець 

Ймовірне повернення до улюбленої історичної теми могло відбутися 
1941-го, коли Кавалерідзе з робочою групою вирушив у Карпати на зйомки 
фільму «Олекса Довбуш». Однак розпочалася війна, і дістатися назад до 
окупованого німцями Києва Іванові Петровичу вдалося лише восени. У роки 
окупації Кавалерідзе відмовився від співпраці з нацистами (хоча керував 
відділом культури Київської міської управи. - Ред.), допомагав виживати 
представникам місцевої інтелігенції, зокрема врятував кінооператора Воло- 
димира Войтенка, який пізніше, 1979 року, відзняв фільм Леоніда Бикова «В 
бій ідуть лише старі». 

За німців з Іваном Кавалерідзе сталася досить цікава історія: одного разу 
до його помешкання завітав чоловік в есесівській уніформі й запропонував 
створити бюст Гітлера. Митець відповів йому, що ліпить лише з натури. 
Коли повернулася Червона армія, з'ясувалося, що то був перевдягнений ра- 
дянський агент. 

По закінченні війни влада не раз пригадувала художникові перебування 
під німецькою окупацією, а кіностудія виселила майстра зі службової квар- 
тири. Його прихистила театральна актриса Любов Гаккебуш у своєму поме- 
шканні на Великій Житомирській, 17. 

Попри цькування, Іван Петрович 1 далі займався скульптурою. У кіно він 
повернувся через 20 років, щоб створити фільми «Григорій Скороворода» 
(1959) та «Повія» (1961) із Олександром Гаєм та Людмилою Гурченко в го- 
ловних ролях відповідно. Стрічки схвально зустріли глядачі та преса, однак 
це вже не був той художник-новатор із скульптурно виразним баченням. 

Після Сталіна до влади в СРСР прийшов Хрущов. Виступаючи перед пи- 
сьменниками та художниками 1962 року, він сказав: «Був такий скульптор 
Кавалерідзе, автор жахливих творів. Я маю на увазі його пам'ятник Артему 
в Бахмуті». Перший секретар ЦК КПРС висловився про живого скульптора 
як про мертвого та ще й дав «вичерпну» характеристику його доробку. 

Кавалерідзе, який не любив виходити на трибуну й публічно сперечати- 
ся, до того ж із першою особою в державі, і далі тихо займався творчою ро- 
ботою. Натомість кінознавець Нонна Капельгородська, яка була Іванові Пе- 
тровичу мов донька, запропонувала надіслати телеграму до Москви, аби 
повідомити: «Живий, здоровий, працюю». По відповідь довелося митцю 
чимчикувати до Міністерства культури УРСР. Якийсь третьорозрядний чи- 
новник пояснював: «Трапилася помилка, Микиту Сергійовича неправильно 
поінформували». 

До кінця життя Кавалерідзе працював як скульптор, писав п'єси. У пово- 
єнний період за його проектами було встановлено пам'ятники Богданові 
Хмельницькому в Чернігові (1956, спільно з Галиною Петрашевич), Петрові 
Запорожцю в Білій Церкві (1971), Григорію Сковороді в Києві (1977). Його 
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театральні п'єси «Перекоп», «Вотанів меч», «Перша борозна», «Григорій 1 
Параскева» ставили в театрах Сум, Харкова, Тернополя, бо після війни існу- 
вала негласна заборона на театральну творчість Івана Кавалерідзе в Києві. 


Рг» нку "аматори ІКАВАЛЕРІДЗК. 
мампеднтьооїас оре а чани пат Г си оо Ф Котис 


ГІ РОРРУРР . 


Кінорежисерські роботи Івана Кавалерідзе 

«Злива», або «Кіно-офорти до історії Гайдамаччини» (1928). Німе кіно, 
зняте на Одеській кінофабриці, що не дійшло до нашого часу. За розповідя- 
ми очевидців, це була спроба поєднати мистецтво скульптури з кінематог- 
рафом. Фільм складався зі статичних композицій, які змінювали одна одну. 
Замисел художника був грандіозним: розповісти про історію України за 
останні 200 років. Режисер використав узагальнено-метафоричний підхід до 
зображення подій. 

«Перекоп» («Пісня про Перекоп») (1930). Німий революційний епос, 
знятий Кавалерідзе до 10-річчя перемоги більшовиків над Добровольчою 
армією Вранітєля в Криму. В ньому автор відходить від винайденого ним 
кіноскульптурного синтезу 1 вдається до жанру кіноепосу, в якому сягає ве- 
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ликих історіософських узагальнень. 

«Штурмові ночі» (1931). Німа стрічка про «соціалістичне будівництво» 
1920-х - початку 1930-х років, зведення двох промислових гігантів першої 
п'ятирічки: Дніпровської ГЕС та Харківського тракторного заводу, зроблена 
в жанрі кіноепопеї. 

«Коліївщина» (1933). Перший звуковий фільм Кавалерідзе, сценарій яко- 
го йому довелося переробляти 17 разів під тиском партійного керівництва. 
Чудово зняту історико-революційну драму з унікальною символічною мо- 
вою, побудовану за принципом асоціативного монтажу, спочатку захоплено 
прийняли й назвали «потрібною» народові, але вже невдовзі розкритикували 
за «формалізм і натуралізм». У фільмі несподіваним чином потрактовано 
роль українських національних героїв періоду Коліївщини: козак Семен Не- 
живий повертається в рідне село, злиденне й зруйноване. Не здатний мири- 
тися з панським визиском, він підбурює бідняків на повстання, яке предста- 
вники козацької старшини Максим Залізняк та Іван Гонта використовують у 
власних цілях, зраджуючи народні ідеали. Стрічка принесла Кавалерідзе 
славу великого режисера. Це був перший фільм із задуманої трилогії, що 
мала охопити події історії України від середини ХМПІ до перших десятиліть 
ХХ століття. Якби не численні переробки на вимогу цензорів, «Коліївщина» 
могла стати першою в СРСР звуковою кінострічкою. 

«Прометей» (1935). Один із центральних фільмів українського кінемато- 
графа 1930-х років, розкритикований як «буржуазно-націоналістичний» 1 
заборонений особисто Сталіним. У «Прометеї» Кавалерідзе виклав історію 
власного роду. Селянського хлопця Івася примусово мобілізовано на Кавказ. 
Його дівчину пан відправляє в бордель. Захоплений героїчним опором горян 
регулярній російській армії, Івась, повернувшись до рідного села, піднімає 
селянське повстання. Фільм, відзнятий з епічним розмахом легендарним 
оператором Миколою Топчієм, пролежав цілі десятиліття «на полиці». 

«Наталка Полтавка» (1936). Перша стрічка жанру кіноопери за одной- 
менним музичним твором Миколи Лисенка. У зйомках були задіяні відомі 
українські театральні актори, які виконували партії власними голосами. 
Фільм було створено на замовлення партії, яка прагнула виступити монопо- 
лістом національної класичної оперної спадщини: українські емігранти 
США почали знімати свою версію «Наталки Полтавки» роком раніше, й 
завданням Кавалерідзе було створити свою версію в рекордні терміни. Саме 
тому прем'єра «Наталки Полтавки» відбулась у Нью-Йорку в 1936 році. 

«Григорій Сковорода» (1959). Біографія українського Сократа Григорія 
Сковороди, улюбленця єлізавєтинського імператорського двору, співака 
придворної капели, який, відмовившись від розкошів барокових палаців, 
обрав долю мандрівного мудреця. Знятий у шикарних петербузьких ін- 
тер'єрах та серед соковитих київських пейзажів, фільм відтворює історичну 
канву золотої епохи української культури - бароко. 

«Повія» (1961). Психологічна драма на основі однойменного роману Па- 
наса Мирного, в якій одну з перших своїх помітних ролей зіграла молода 
Людмила Гурченко. Селянка Христя потрапляє в найми до пана і стає свід- 
ком убивства ним власної дружини. Несправедливо звинувачену в злочині 
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дівчину ув'язнюють. Звільнившись, вона стає танцівницею в міському ка- 
фешантані. Перетворення бідної селянки на світську левицю не приносить 
їй щастя. Розчарована в міському житті, Христя вирішує повернутись на 
село, яке уособлює в її пам'яті ідилію дитинства. Та доля склалася інакше. 
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